

POESIA AFRICANA/ CHAT EROTICO/CASO TRIGO/SYLVIA ROIG



# LAT 30 35 TUD



Revista quincenal/Año 2/031/15 de agosto de 2001/Uruguay \$50

- las implicancias del exdirector de la dgi
- los contratos de la opp
- los ruinosos negocios de la cnd
- los ñoquis en el parlamento
- las partidas especiales de secretaría en el bse

# DERROCHE

**DESAJUSTE EN OSE:  
MULTIPLICAN CARGOS  
DE CONFIANZA**

## Aseguramos tu futuro



### FACULTAD DE CIENCIAS EMPRESARIALES

- Diploma de Especialización en Marketing
- Master en Administración (MBA)
- Postgrado en Marketing Avanzado
- Programa de Desarrollo Gerencial
- Gerencia en Ventas
- Contador Público
- Licenciatura en Marketing
- Licenciatura en Administración de Empresas
- Licenciatura en Administración de Empresas Turísticas
- Técnico en Organización y Administración de Empresas
- Técnico en Turismo
- Analista en Marketing
- Analista en Comercio Exterior
- Analista en Recursos Humanos
- Asistente Técnico de Empresas
- Vendedor Profesional



### FACULTAD DE CIENCIAS SOCIALES Y JURÍDICAS

- Abogacía
- Notariado



### FACULTAD DE DISEÑO Y COMUNICACIÓN

- Licenciatura en Diseño
- Licenciatura en Indumentaria
- Diseño Gráfico
- Diseñador de Interiores
- Analista en Publicidad



### FACULTAD DE CIENCIAS AGRARIAS

- Postgrado en Administración de Empresas Agropecuarias
- Licenciatura en Gestión Agropecuaria
- Técnico Agrario
- Técnico Forestal



**Inscripciones Abiertas para el período Agosto**

# SYLVIA ROIG

ACTRIZ, CONDUCTORA DE TELEVISION

## VALORAR CONTENIDOS PARA DISFRUTAR LA IMPROVISACION

El teatro, la publicidad, Internet y la televisión cohabitan en la vida de Sylvia Roig entrelazados desde hace ya varios años. En teatro pudo darse el gusto de estar en el frente como actriz y en la trastienda desarrollando tareas de escenografía y utilería. De sus diez años en las tablas, seis estuvieron marcados por su trabajo con el singular Leo Masliah, tanto en obras para adultos como para niños. Su afición por los niños pasó a la televisión, con el personaje de Sofía Laspía, que le valió un apodo de sobrinos biológicos y postizos: "la tía de la tele". Con 34 años, cinco de estudios en Bellas Artes y una carrera laboral polifacética, sale al aire en las mañanas de "Hola gente" por Canal 12. Se levanta a las 5, espera a la camioneta que la lleva al canal, se maquilla y comenta informes y noticias. Improvisa, pero confiesa preparar cuidadosamente la información para poder darse ese lujo.



“SI ME PREGUNTAS CUAL ES MI ESTILO DE HACER TELEVISION, TE DIGO QUE ES ESTE, EL MAS NATURAL, CERCANO AL TEATRO, NO ACARTONADO. YO TRABAJE MUCHO LOS CONTENIDOS, PRECISAMENTE PARA PODER DISFRUTAR DE LA IMPROVISACION. ENTIENDO QUE EL TELEVIDENTE QUIERE QUE UNO SEA UN SER HUMANO COMO EL, NO UNA FIGURITA.”



*Has trabajado como actriz en teatro, pero también te interesaba la parte técnica, la escenografía.*

Mis primeros pasos en teatro fueron en el liceo. Trataba de participar en todo lo que tenía que ver con eso. Al principio eran excusas para salir de clase y después terminás tocando la guitarra, cantando y entusiasmándote.

Más tarde me vinculé con gente de la Alianza americana. Había un grupo de personas que además de estudiar inglés, como cosa diferente, hacían teatro. A raíz de ese vínculo me plantearon que necesitaban una persona que les diera una mano precisamente en utilería y escenografía, así que me ocupé de eso. Después pasó que una de las actrices se enfermó o se fue del país, no me acuerdo bien, y como yo iba a los ensayos me dijeron “che, ¿vos no te animás a hacer ese papel?”. Era un rol secundario. Y bueno, me animé. Faltaban unas dos semanas para el estreno, fue algo bastante arriesgado, pero estuvo bien, bárbaro.

A partir de allí fue que empecé con la actuación, sin escuela de por medio. No tengo formación actoral de escuela, ni siquiera independiente.

*Pero estudiaste escenografía en la EMAD (Escuela Municipal de Arte Dramático).*

Sí, curse un año, el curso técnico. Me interesaba sobre todo el diseño de vestuario. Fue en un momento bastante caótico para la EMAD. No me convenció demasiado. Al año siguiente, buscando más o menos lo mismo, entré al Centro de Diseño Industrial. Hice el intento, pero me pareció horrible, eran los primeros años del Centro, la carga horaria era muy grande, había mucha exigencia y en realidad lo que realmente querías hacer nunca lo hacías. Yo venía de estudiar cinco años en la Escuela de Bellas Artes. Toda esa parte, dibujo por ejemplo, ya la tenía más que hecha. Paralelamente se fue dando que me seguían ofreciendo papeles en teatro. De a poco empecé a interpretar papeles que eran para mí.

*En definitiva te entusiasmaste mucho más de lo que pensabas con la parte de actuación.*

Sí, yo tengo una inclinación por lo artístico, por la formación humanística. En el caso de la actuación, fui descubriendo cosas, empecé como una diversión. No fue algo que yo pensé hacer al salir del liceo, como quien dice.

*No te lo planteaste formalmente como una vocación.*

No. Lo descubrí, surgió.

*De todas formas el bagaje que tenías, tu formación, te sirvió.*

Sí. En la Escuela de Bellas Artes pasás por muchas cosas que tienen que ver de alguna



manera con el teatro: lo estético, las ambientaciones. Eso fue el año 85, cuando reabrió. Por otro lado agradezco a mis padres que me hayan inculcado el hábito de la lectura.

*¿Cómo fue que te metiste más tarde en el teatro para niños?*

En ese momento yo ya estaba vinculada con Leo Masliah. Participé en su obra "El ama de llaves" y a partir de allí él me propuso trabajar con él y un grupo independiente. La idea era hacer algo bien hecho para niños, era un poco lo que nosotros sentíamos que faltaba en el medio. Surgió "Anita y Kurosawa", en un momento en que Akira Kurosawa era muy nombrado por sus films. Nos fue bárbaro. Engan-

chamos y seguimos tres años más con obras para niños, paralelamente a las obras para adultos.

*Me acuerdo de una obra en la que había unos astrónomos.*

Ese era un espectáculo que hacíamos en El Galpón. Se llamaba "Tres personas en escena": Leo Masliah, Alejandro Busch y yo. Teníamos sketches sobre varios temas, uno de ellos era sobre astrónomos. En esos espectáculos yo hice todo lo de utilería, los gorros y un telescopio gigante. En una parte de la obra yo aparecía vestida de Caperucita y le pedía al lobo que me devorara, por la canción "Devórame otra vez" de Azúcar Moreno (se ríe). La

cabeza del lobo la había hecho yo. Ese espectáculo se transformó después en "Dos personas en escena" y lo hicimos en Argentina con Leo Masliah, en Buenos Aires y en el interior también.

*Seguiste con la actuación y la parte técnica en teatro. Pudiste hacer las dos cosas.*

Mientras estuve con el grupo de Leo trabajé bastante en la parte de escenografía. En realidad no daba mucho trabajo, era algo bastante minimalista, había que encontrar algunos objetos y en otros casos desarrollarlos. Pero era muy mínimo. Leo siempre decía que no quería mucha "escenografía", para él lo importante era el texto y la actuación. Había que tener



cierto conocimiento de lo que era la estética masliahna para poder trabajar con él. Lo habíamos intentado con algunos escenógrafos, que pensaban que porque el texto era muy loco tenían que enloquecerse con la escenografía, pero era todo lo contrario.

*Que no compitiera con el texto...*  
... sino que lo acompañara.

*¿Cómo es trabajar con Leo Masliah?*

(Risas). Yo me di cuenta después de haber trabajado con él, cuando empecé a hacer otras cosas, que sí, que no era fácil, pero creo que la persona que puede trabajar con él es porque logra sintonizar. Y sintonizar con alguien es lo más difícil. Una vez que lográs establecer eso con él, es tan fácil como trabajar con cualquier persona. En un momento llegaron a decirnos a los actores que estábamos trabajando con él que hablábamos un mismo código, en la vida cotidiana.

*Más allá del espacio de teatro.*

Sí, mucho más, me refiero a conversaciones en reuniones sociales. Algunos textos todavía me quedan grabados en la cabeza y los sigo diciendo.

*¿Por ejemplo?*

Yo qué sé... Esas respuestas de *sí, no, ¿no?*

Las diferentes entonaciones de una misma palabra transforman esa palabra en otra.

*Él es un aficionado a los juegos de palabras.*

Y es absolutamente estricto en su trabajo. Había escenas realmente difíciles, como una lista de 24 nombres de mujer intercalados en "El ama de llaves": Graciela, Susana, Sylvia... No tenían ninguna correlación unos con otros, había que recurrir a la memoria.

Era difícil en ese sentido trabajar con Leo. En lo musical yo grabé algunas cosas con él, canté, y eso es aún más difícil. Por la armonía, es bastante atípico y no se puede jugar con la lógica porque no la tiene. También te queda la sensación de que si trabajaste con Masliah podés hacer cualquier cosa (se ríe), pedime lo que quieras.

*¿Las obras para niños fueron siempre con él?*

Sí, yo trabajé siempre con textos de él. Fueron tres. Entre el año 90 y el 96, aproximadamente.

*Hablemos de la televisión. ¿Cuánto hace que trabajás allí?*

Hace tres años que estoy en "Hola gente", e ingresé a la televisión con "Hola gente". Me mantengo donde ingresé, en el mismo canal y programa.

*Ha cambiado tu rol dentro del programa.*

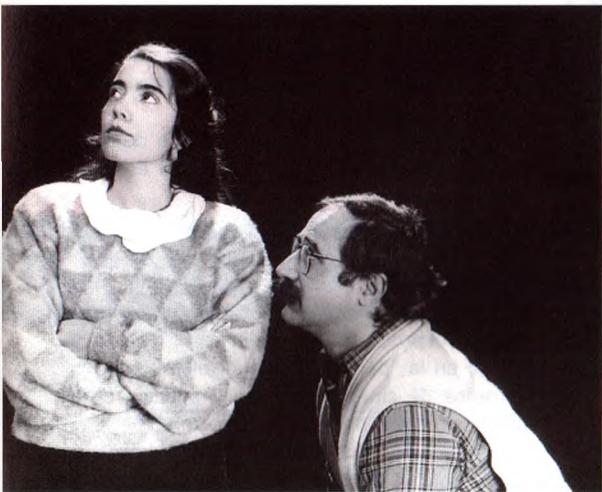
Sí, eso sí. Me presenté a "Hola gente" con una

propuesta de producción. Yo había trabajado en publicidad en la parte de producción y me gustaba mucho. Tenía que ver con el trabajo teatral, creí que podía hacer algo así en televisión y además era una asignatura pendiente. Nunca pensé -como me pasó también en el teatro- que iba a terminar estando del otro lado de las cámaras. Presenté mi currículum y me propusieron eso, salir del otro lado de las cámaras, y me preguntaron si tenía alguna idea de lo que podía hacer allí. En aquel momento yo estaba trabajando para Internet (desde 1995) y me parecía que lo que le faltaba al programa era el desarrollo de Internet, especialmente para los chicos.

Así nació "La lupa", un espacio que iba los martes y jueves, acompañado por mi personaje de Sofía Laspía. Hasta ahora me ha quedado el nombre de Sofía, por ese personaje que hacía antes. Pero por las tareas que estoy desarrollando ahora, estoy volviendo a mi verdadero nombre, Sylvia. La gente por la calle me sigue diciendo Sofía y yo me doy vuelta y los saludo. Me encanta, quiere decir que me siguen desde la época de Sofía, hace ya varios años. De alguna manera es un nombre que me puse yo, el otro me lo pusieron.

*Además Sofía es sabiduría.*

Sí, pero no me lo puse por eso. Fue porque rimaba con "espía" (risas). Bueno, para el que



“MIENTRAS ESTUVE CON EL GRUPO DE LEO (MASLIAH) TRABAJE BASTANTE EN LA PARTE DE ESCENOGRAFIA. EN REALIDAD NO DABA MUCHO TRABAJO, ERA ALGO BASTANTE MINIMALISTA, HABIA QUE ENCONTRAR ALGUNOS OBJETOS Y EN OTROS CASOS DESARROLLARLOS. LEO SIEMPRE DECIA QUE NO QUERIA MUCHA “ESCENOGRAFIA”, PARA EL LO IMPORTANTE ERA EL TEXTO Y LA ACTUACION.”

quiera creer que fue por lo que vos decís, mejor. Mis amigos me preguntan, “¿yo escuché mal o te dicen Sofía?”. Otros no entienden bien, no saben si me llamo Sylvia o Sofía. Yo no me preocupo por corregirlos. Es a gusto del consumidor.

*No extrañaste tanto entonces el cambio entre el teatro y la televisión.*

Me encontré con un mundo nuevo, diferente, pero no difícil. Era diferente porque había máquinass, pero en realidad estar en la televisión era como una actuación.

Extraño a la gente, que no esté el público allí. Tengo un equipo técnico estupendo, personas a las que quiero muchísimo, los que trabajan cerca de vos y están más “escondidos”: utileros, camarógrafos, sonidista. Yo los valoro mucho. Me hacen de contraparte; muchas veces son como mi público en el teatro. Estoy al aire y hablo con ellos, comento, en un esquema de televisión un poco apartado de los cánones establecidos.

*Son códigos distintos a los del teatro. No me refiero solamente a que la televisión como medio es diferente al teatro, sino también al tipo de programa en el que estás. Es más formal, si se quiere, que una obra de teatro de Leo Masliah, por ejemplo.*

Yo venía de interactuar con un público que aunque mudo estaba ahí, yo veía los ojos, las respuestas. Hacías un chiste y veías si se reían o no. Acá tenés un lente, una cámara, no sabés qué está pasando del otro lado. Por eso valoro a mis compañeros del trabajo de piso, son los que hacen de soporte, se ríen, te dicen

alguna cosa. Si me preguntás cuál es mi estilo de hacer televisión, te digo que es este, el más natural, cercano al teatro, no acartonado. Yo trabajo mucho los contenidos, precisamente para poder disfrutar de la improvisación. Conozco los puntos que tengo que tocar y tengo muy poco tiempo, eso es lo que tiene la televisión, en un espacio de cinco minutos tenés que condensar dos horas de información. Exige mucho trabajo de síntesis. Pero prefiero dedicar tiempo a estudiar para poder después chivear, jugar, y no tener que leer un papel que te dan. Apunto a ese tipo de televisión. Entiendo que el televidente quiere que uno sea un ser humano como él, no una figurita. Si me tengo que reír en la noticia, me río; si me equivoco digo “disculpen” y no “hummm, como decía...”.

*Dijiste que trabajabas desde hace varios años para Internet. ¿Cómo encaja Internet en todo esto? ¿Fue como la actuación en el teatro, lo descubriste?*

Es el mismo esquema. Parece un psicoanálisis... (risas). Me pasó exactamente lo mismo. Mi cuñado estaba trabajando en una empresa para Internet y me habló de eso. Fue en 1995, apenas empezaban a desarrollarse los primeros ISP (Internet Service Providers). Yo no tenía computadora en mi casa, él sí. Me enganché de entrada como usuaria, no como técnica. Eso marcó lo que es mi trabajo actual. Lo disfruté, soy una apasionada de los contenidos e Internet es básicamente contenidos; a pesar de que hoy en día hay videos y música, en aquella época no había tanto. Entrar a las bibliotecas y los museos del mundo me parecía increíble y pensé que tenía que comunicar eso, que la

gente tenía que saber que de su casa podía visitar el Louvre, a pesar de que nunca pudieran viajar.

Como te dije, me vinculé a Internet como usuario y vi la posibilidad de comunicar eso masivamente.

Empecé con los niños en la televisión. Creo que tengo un *feeling* muy fuerte con ellos. Soy





nas oficiales de las películas, algo que nadie había hecho. A mí me parecía divertido. Empecé a recibir materiales, de editoriales, por ejemplo, a recomendar páginas de autores clásicos, nacionales, la propuesta fue evolucionando.

*En esa evolución tus tareas habrán ido cambiando. ¿A qué te dedicás actualmente, además del programa televisivo?*

Sigo en el tema de Internet. Nunca dejé de trabajar en Internet a pesar de estar en televisión.

Además de salir al aire, yo produzco mis propios espacios en televisión. No tengo productor, lo que sale lo armé yo y eso me lleva muchas horas al día. De la producción periódica del programa me lo derivan a mí y yo lo pongo en la "parrilla". Pasa lo mismo con los estrenos de cine, voy a ver la película para poder informar, no soy crítica, aclaro. De esta forma tenés otro control sobre la información. Valoro mucho los minutos que le puedo dar a la gente, son espacios breves y hay que saber bien qué decir. El programa es en vivo, puede surgir un imprevisto y tenés que seguir adelante.

Valoro más el contenido que la imagen, si un día tengo que salir menos maquillada, salgo, pero con mi contenido bien preparado.

"la tía de la tele" (se ríe). Todos mis sobrinos me dicen la tía de la tele, los "reales" y los políticos, en total son como nueve o diez. Será porque todavía no tengo hijos propios que tengo un *master* en tía. Me encanta que eso suceda. Los niños fueron los primeros en aceptar el tema de Internet sin miedo. En "La lupa" yo planteaba un enigma los martes, eran los "enigmartes". Si bien estaba orientado a un público infantil, la mayoría de los mensajes y preguntas empezaron a venir de adultos. Empezaron a pedir y a agradecer la información. Querían aprender a mandar un mail, en una

época en que no era tan sabido como ahora. Le tenían miedo a la tecnología. Algunos entendían que tener una computadora era como una alienación. Lo que traté de hacer -modestamente- fue revertir ese concepto de que Internet es un medio adictivo, eso depende del uso que se le dé. Internet tiene todavía mucho potencial. A diferencia de la televisión, es un medio activo, el usuario y el receptor están en un mismo plano, los dos pueden transformarse en "el otro". Se respetan los tiempos de cada uno, tú decidís cuándo entrás y cuándo salís. En el programa empezamos a mostrar las pági-

**LATOP**

TEXTO: ADRIANA AGUIRRE  
FOTOS: VICTOR SEVCENCO

## EL EVENTO FILMICO DEL AÑO

DESCUBRE UNA NUEVA REALIDAD

# FINAL FANTASY



COLUMBIA PICTURES Y SQUARE PICTURES  
PRESENTAN

**FINAL FANTASY**

EL ESPÍRITU EN NOSOTROS

**GRAN ESTRENO VIERNES 31**

TRATADO EN UN CLÁSICO 1997 MODO DEMONIA

© 1997 SQUARE ENIX

# ABRE NUEVA CASA EN POCITOS

## CIRCULO INFORMATICO

**Círculo Informático** abrió una nueva casa en el corazón de Pocitos. La excepcional esquina de J. Benito Blanco y Gabriel Pereira celebró el viernes 10 de agosto la inauguración del centro educativo más prometedor del nuevo milenio.

La nueva Sucursal Pocitos de **Círculo Informático** surge en respuesta a un estudio de mercado que sugiere la necesidad de brindar un estilo de capacitación en informática con un nivel de exigencia de "Clase Mundial". Es por ello que los objetivos principales de esta empresa se basan en brindar excelencia en servicios de capacitación y se utilizará el Modelo de Mejora Continua del Premio Nacional de Calidad como herramienta para lograrlo.

Se ha implementado una red informática con componentes de máxima categoría para asegurar elevada velocidad de transmisión de datos (100 Mbits), e Internet permanente a 384 Kbps. (A título comparativo, un modem puede transmitir a 56 Kbps).

Los amplios y confortables salones junto con los equipos de última generación, permiten a los docentes, altamente especializados, transmitir conocimientos de forma clara, amena y entretenida. Los grupos reducidos admiten que el docente brinde una atención personalizada, respetando los tiempos y la modalidad de aprendizaje de cada uno.

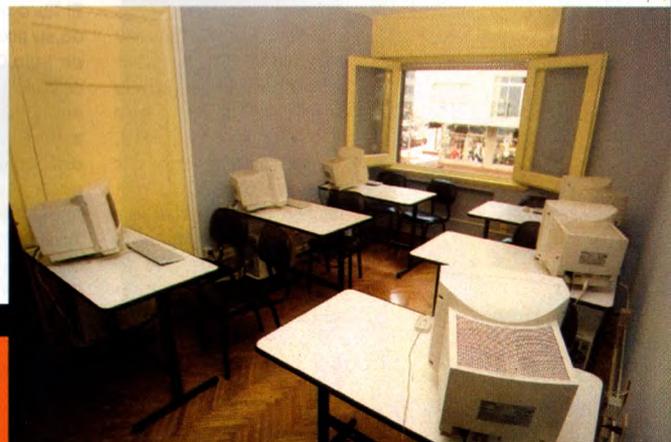
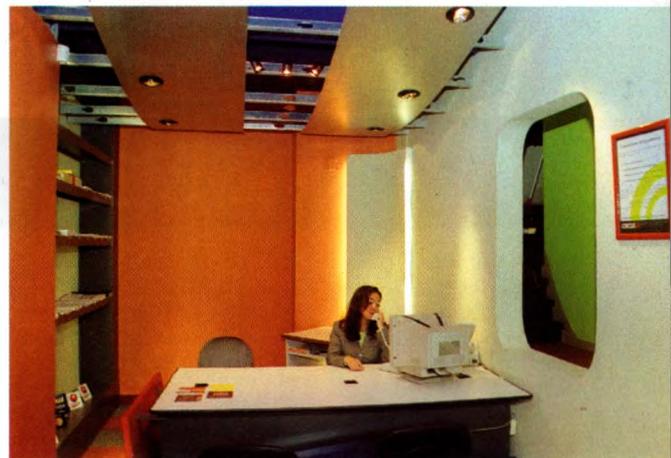
El estudio de mercado demostró además que existe una realidad empresarial que demanda personal capacitado en diversas áreas y que dicha capacitación se refiere a mucho más que dominar los programas informáticos. Estos resultados le dieron un nuevo enfoque a la concepción de "El Cliente". La pregunta que surgió fue: ¿quién es El Cliente: el alumno o la empresa que lo contrata?

Los clientes de **Círculo Informático** son las empresas que contrataron o contratarán a los alumnos. Es por ello que la filosofía de enseñanza se basa en que el alumno pueda desarrollar una actividad laboral usando la informática como herramienta para lograr sus objetivos. Esta es una filosofía innovadora en materia de enseñanza y apuesta a crear cursos que acompañen la realidad laboral actual.

Los valores de **Círculo Informático** han sido una característica desde que abrió sus puertas hace 11 años. Se reafirman con el "Compromiso de Excelencia" contraído con los alumnos que garantiza la calidad de los cursos, es decir que si un alumno no obtiene satisfacción total, éste podrá realizar nuevamente el curso sin costo. También se busca beneficiar a la comunidad brindando apoyo a los niños con SIDA, a la fundación Peluffo Giguens, a la fundación Manantiales, se subvencionan cursos para Jóvenes y se capacita en forma gratuita a miles de uruguayos al año en el tema Internet e Inserción Laboral. Además, se dispone de un Cyber Café en casa Central (J. H. y Obes 1307 esq. San José) de uso gratuito para el público en general.

Al ingresar a **Círculo Informático** notarás la diferencia. Sé parte de este Círculo Familiar.

*Rafael Edelman  
Gerente de Sucursal*



# SUMAR



012

POESIA AFRICANA



022

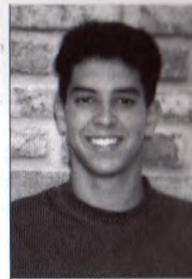
BRUMMELL POMMERENCK

WASHINGTON



047

ILUSION EN LA RED



050

042

EL CRIMEN IMPERFECTO

## ROMPIENDO LA HISTORIA

**Rompiendo la historia**, el libro de Joselo González sobre el Defensor 76, fue presentado el jueves 2 de agosto, en **El Portón**, por el ex futbolista y actual periodista **José Loncha García** y el actor, autor y director teatral **Alberto Restuccia**.

"El día que Uruguay supo que todo es posible", una frase extraída del testimonio de Eduardo Arsuaga en el libro de Joselo González, fue la clave para la interpretación que realizó Restuccia al presentar la obra. "Rompiendo la historia es testimonio, pero también es análisis" dijo Restuccia y se refirió al carácter polisémico (en palabra de Gerardo Caetano) que tuvo la gesta analizada, muy particularmente por la vuelta olímpica al revés, en el sentido de las manecillas del reloj, "esa vuelta olímpica que de alguna manera venía a condensar esa señal simbóli-

ca que como toda señal es polisémica, es decir, está cargada de significados, cada uno le dio el significado que quiso. Para muchos era dar vuelta la historia del fútbol uruguayo, pero para muchos otros, me consta, era también dar vuelta, o decir, en un momento muy duro, que se podía dar vuelta la historia del país."

Así resume el historiador y politólogo **Gerardo Caetano** el valor que representó aquel **Defensor de 1976**. Restuccia señaló que **Rompiendo la historia**, incluye esa visión de Caetano y todos los otros significados que cargaron aquella gesta. El libro es radiografía de un club y gráfica precisa de su proyección y es también narración detallada de Julio César Franzini, Eduardo Arsuaga, Francisco Salomón, Pedro Graffigna y Beethoven Javier, entre otros. De cada uno de ellos tomó Restuccia aspectos esenciales de sus testimonios, para concluir en que **Rompiendo la historia**, ayuda a conocer mejor e interpretar las claves del acontecimiento deportivo que marcó una ruptura.

José Loncha García, en emotiva semblanza del libro, destacó los aspectos futbolísticos de aquel Defensor que le tocó seguir como hincha y del que lo forjó desde una historia de la que Loncha fue



Alberto Restuccia, Joselo González y José Loncha García

protagonista privilegiado.

Se proyectaron videos alusivos, donde los jugadores y el técnico del 76 allí presentes, pudieron evocar, no sin algunas lágrimas (particularmente a la memoria de Pedro Álvarez), pero con la enorme alegría de que aquella hazaña con el tiempo adquiere dimensiones insospechadas en el momento y por las múltiples connotaciones que supo tener.

# LO

# DERROCHE



# 020

## COURTNEY PINE



# 028



# 003

## SYLVIA ROIG



# 038

## LULA-VAZQUEZ

AT 30  
35 IIIID

es una publicación quincenal  
editada por Cauce Editorial S.A.

Redacción y Administración:  
Avda Brasil 2577/601  
Teléfono: 7073035  
Fax: 7073010  
www.latitud3035.com.uy  
latitud@latitud3035.com.uy  
Montevideo / Uruguay

Director Pedro Cribari

Redactora Responsable Cecilia Greif

Editor Antonio Ladra

Colaboran  
en este número  
Adriana Aguirre  
Luis Morales  
Alejandro Michelena  
Carla Pandolfo (Bs. As.)  
María Isabel Rivero (Washington)  
Gabriel Sosa  
Danil Vidal

Columnistas  
Romeo Grompone (Lima)  
Gabriel Pandolfo (Bs. As.)  
Ruben Tansini

Fotografía  
Victor Sevenco  
Andrés Cribari

Diseño Gráfico  
Andrés Cribari  
Rodrigo López

Diseño Web  
Lisset Acuña

Corrección  
María Gallo

Gerencia Comercial  
y Administración  
Jorge Pandolfo

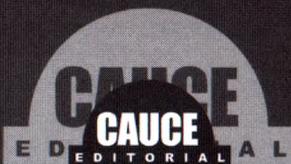
Distribución  
Enrique Espert

Interior  
Careaga

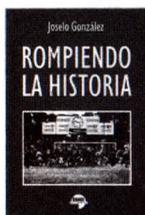
Relaciones Públicas  
Rafael Demarco

Permiso del MEC  
N° 1471

Pre-impresión  
Dimagraf



## Otros títulos de Cauce Editorial



latitud3035.com.uy / Telefax 7073035 - 7073010 / Avenida Brasil 2577/601 - Montevideo - Uruguay

AÑO 2 / NUMERO 031/15 DE AGOSTO DE 2001



WAZZACORATA SMOOK



NO. 1 X AFRICAN ZEPHUS

Arráz

# CANTOS DEL CONTINENTE OLVIDADO

AFRICA NO ES SOLO UN NOMBRE LLENO DE RESONANCIAS POÉTICAS. ES UN CONTINENTE CON VOZ PROPIA, CON UNA POESÍA, AUNQUE POCO Y MAL CONOCIDA POR ESTAS TIERRAS, PARA NADA CARENTE DE VALORES. EN UNA LABOR DE AÑOS, EL ENSAYISTA Y CRÍTICO LITERARIO CONGOLEÑO LANDRY-WILFRID MIAMPIKA RECOGIO LA PRODUCCIÓN POÉTICA DE EXPRESIÓN FRANCESA MÁS REPRESENTATIVA DEL CONTINENTE EN EL PERÍODO QUE VA DE 1950 AL AÑO 2000. LA MISMA ACABA DE PUBLICARSE EN EDICIÓN BILINGÜE FRANCÉS-ESPAÑOL. PARA EL LECTOR URUGUAYO, LA ENTREVISTA QUE LE REALIZARA LATITUD 30 35 EN MADRID Y UNA SELECCIÓN DE POEMAS QUE LA ACOMPAÑAN, REPRESENTAN UNA OPORTUNIDAD DE APROXIMARSE A “UNA ETERNA TIERRA DE POESÍA, ES DECIR, DE HUMANIDAD”, COMO DIJERA EL PROPIO MIAMPIKA.

*¿Cómo surgió la idea de una antología tan ambiciosa como la que acaba de publicar usted?*

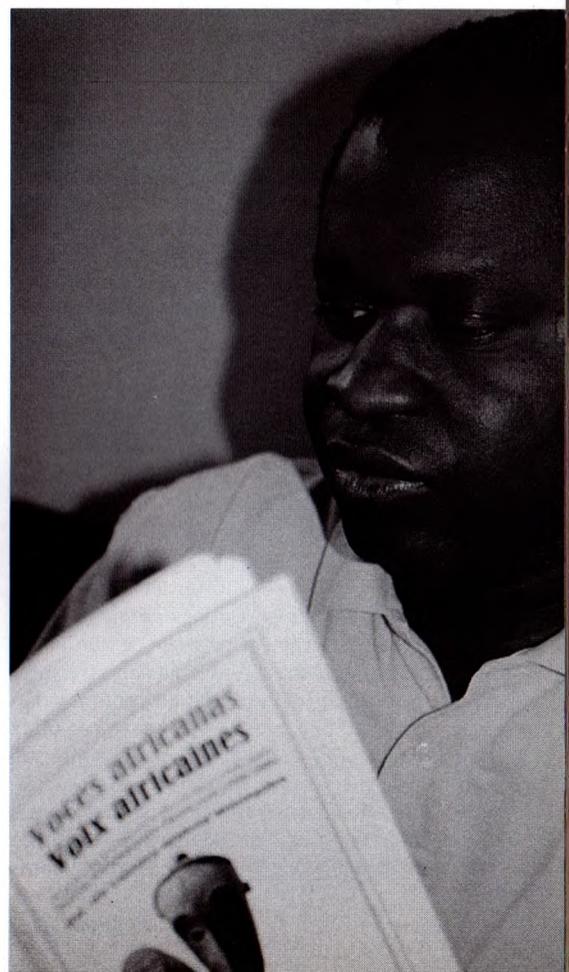
La idea surgió en París, pero hay que indicar que yo estudié previamente filología española en Cuba y que mi contacto con la literatura africana viene fundamentalmente por lecturas; por un problema de arraigo/desarraigo, ya que yo no he vivido casi en África, entonces para mí el contacto inmediato con aquel continente viene por la literatura (risas). Lo segundo es que una vez llegado a París activé mis lecturas de literatura africana y hoy puedo presumir un poco de que estoy especializado en literatura africana, en literatura comparada. Pero lo que ocurrió fue que me di cuenta de que en el mercado había un vacío, que no había una antología de poesía africana que recogiera en un solo volumen los últimos cincuenta años de poesía africana, y sobre todo donde estuvieran los jóvenes poetas africanos. Porque las antologías siempre han recogido los clásicos como Léopold Sédar Senghor y Tchicaya U'Tamsi. Entonces ocurría que siempre eran los mismos poetas que aparecían en las antologías y por lo tanto las mismas tenían, a mi modo de ver, fecha de caducidad. El problema

era cómo entregar una antología nueva, que diera a conocer poetas jóvenes y que a la vez —aunque en aquel entonces estaba en París— fuera bilingüe, porque siempre quise poder compartir mis lecturas de literatura africana con el público hispánico. Ahora, aquí en España, me han dado esa posibilidad. Entonces pensé en hacer algo que fuese indispensable para la crítica de tradición francófona y, además, para la de tradición hispánica, para que se conozca la poesía africana. Estas razones explican el nacimiento de esta antología.

*¿Existen estudios teóricos que hayan abordado la obra de los poetas africanos jóvenes que usted incluye en su antología?*

El conocimiento de la literatura africana en Europa comienza fundamentalmente en los años sesenta a raíz de un trabajo que hizo la investigadora belga Lilyan Kesteloot, una tesis doctoral muy abarcadora que recogió todas las tendencias desde las fuentes antes de que empezara la literatura africana escrita. A partir de allí, poco a poco, la universidad europea, pero sobre todo la francesa y la anglosajona, fue incorporando en sus programas

Landry-Wilfrid Miampika (Congo-Brazzaville, 1966) está graduado en Filología Hispánica y Estudios Hispánicos y Latinoamericanos por las Universidades de La Habana y París VIII. Actualmente culmina estudios de doctorado en la Universidad de Alcalá de Henares y se desempeña como ensayista y crítico literario en diversas publicaciones. Es, además, director de la colección Etnicos del Bronce. Reside en Madrid.



## Africa

Africa alma alterada  
Cruzada por mil latigazos  
Pesadilla  
Ahogada en sudores fétidos  
Sangre  
Desmayo  
Mi hambre  
Mi sed  
Mi cárcel muda  
Mi grito perdido  
Ahorcado  
Inútil  
Despedazado  
Calabozo donde todo se fija  
Palabra  
Manifiesto  
Revolta  
Mi esperanza.  
(Paul Dakeyo. Bafoussam, Camerún, 1948)

estudios de literatura africana. Pero muchos de los autores que recojo en mi antología, en mi criterio, se empiezan a conocer ahora, a partir del año noventa y cinco, sobre todo como narradores. Pienso por ejemplo en el narrador y poeta de Yibuti Abdourahman Waberi, o en el malgache Jean-Luc Raharimanana y otros poetas que se presentan con una voz muy interesante, como el congoleño Alain Mabangkou. Pero es apenas en el año dos mil que se puede hacer un balance de la última década de literatura africana, cuando se llega a la conclusión de que esos autores que he citado, y otros más, son importantes en la tradición africana, porque son los que han venido a sustituir a los autores consagrados de las décadas anteriores. Tal vez por eso quise empezar la antología con la que quizá sea la figura más importante de la literatura africana francófona que es Sony Labou Tansi, cuyos dos libros han sido traducidos al castellano, y es quizá el autor que ha renovado la narrativa africana de expresión francesa con un libro aún no traducido al castellano que se llama *Una vida y media*. Pero Tansi sólo se ha visto como autor de novelas, sin embargo era también dramaturgo y sobre todo un gran poeta, que estuvo en contacto con Senghor desde el año sesenta, y Senghor recibió manuscritos de él antes de que se lo conociera como autor. Entonces esta faceta de Tansi se desconoce, porque solamente se ha publicado un libro suyo y un puñado de versos en algunas antologías y su obra poética completa permanece aún inédita. Por eso empecé la antología con este autor que rompía con la tradición africana más conocida, al tiempo que lo encadenaba con otros poetas jóvenes que nunca habían aparecido en ninguna antología. Porque si uno toma cualquier antología de poesía africana, nunca verá juntos a Tansi con las poetisas de Costa de Marfil Tanella Boni o Véronique Tadjó, y poetas

## Anatomía (Camella)

el beso es de lo más fácil  
el labio cuelga  
dos veces dos pares de dientes montan  
guardia delante del hocico-trampa  
(Abdourahman A. Waberi. Yibuti, 1965)



tan jóvenes como Waberi, Alain Mabangkou, Raharimanana, y también el poeta de Mauricio Vinod Rughoonundun.

*Estos poetas escriben en una lengua que, en cierta medida no les es propia, ¿cómo se entronca este hecho con la tradición poética africana más antigua, y cuál es la singularidad del producto poético final?*

Lo primero que hay que decir es que la literatura africana escrita nace tardíamente, en la década del veinte del siglo XX, cuando Europa llevaba varios siglos de literatura (risas). Sin embargo esa literatura naciente, y aún más la poesía, entroncan con una tradición milenaria. Entonces, tanto la novelística como la poesía africana siempre han utilizado fuentes orales. Porque existió, y aún hoy en día existe, una poesía oral en África que aborda todos los géneros posibles, desde la épica a varios otros géneros y subgéneros como la elegía, los cantos de trabajo, los cantos fúnebres, los cantos de boda; que son cantos pero tienen toda la estructura de textos poéticos. Y los poetas actuales recogen esta tradición. Por ejemplo, en Senghor es muy claro esto porque él es originario de una etnia que canta su poesía oral siempre acompañada de una música, por eso es que los textos poéticos de

## Cuéntame

La palabra del Griot  
Que canta el Africa  
De los tiempos inmemoriales  
Él habla  
De esos pacientes reyes  
Sobre las cimas del silencio  
Y de la belleza de los viejos  
Con abatidas sonrisas  
El pasado rememorado  
Desde el fondo de mi memoria  
Como una serpiente tótem  
Enredada a mis tobillos  
Mi soledad  
Y mis esperanzas rotas  
¿Qué daré  
A mis hijos  
Si he perdido sus almas?  
(Véronique Tadjó. Costa de Marfil)

Senghor siempre vienen acompañados de la indicación del instrumento que debe acompañar la lectura. Ese tipo de poesía no está hecha para ser leída en solitario sino para decirla en público o para cantarla. Entonces los poetas se inspiran en una tradición oral pero en la confluencia con una tradición de poesía escrita, sobre todo europea, por razones históricas como la colonización; porque se ha educado a la gente africana para leer literatura de origen europeo en lengua francesa o inglesa, con lo cual se produce un contacto constante con la literatura europea que enriquece la literatura africana. Esto crea una situación especial porque han de ser muy pocos los escritores en el mundo que conozcan muy bien su literatura oral y a un tiempo la literatura europea, y que además escriban en una lengua que no es la suya, que es la lengua de Europa, ya sea el inglés, el francés, el portugués o el español.

*Usted me hablaba de la musicalidad en Senghor, pero ¿es posible encontrar también esto en los poetas más jóvenes?*

Sí. Por ejemplo hay un poema de Alain Mabangkou, *Rito funerario*, que fue cantado por el cantautor congoleño Gilbert Massala, y muchas veces los poetas escriben para que sus poemas sean cantados. Pero aunque la musicalidad fuera una condición establecida por Aimé Césaire casi como inherente a la personalidad negro-africana dentro de la poética de la Negritud, ésta es en realidad una tesis que resulta por lo menos discutible (risas). En ese sentido se podría entroncar, por ejemplo, la musicalidad de la poesía de Senghor con la poesía del cubano Nicolás Guillén en la cual la musicalidad y el ritmo son primordiales, pero en los poetas jóvenes las preocupaciones son de otra índole, no están tan preocupados por la musicalidad.

Man Ray

# paquete premium



**paquete 1**  
**\$100<sup>+IVA</sup>**  
 por mes



Playboy TV



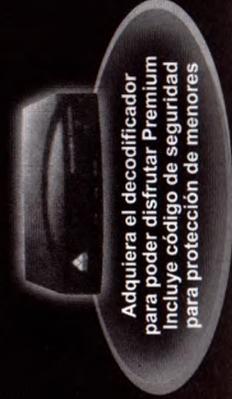
**paquete 2**  
**\$120<sup>+IVA</sup>**  
 por mes



**paquete 3**  
**\$195<sup>+IVA</sup>**  
 por mes



Playboy TV



Adquiera el decodificador para poder disfrutar Premium Incluye código de seguridad para protección de menores

Ahora Cable Plus tiene Premium, y trae 3 nuevos canales:

Cinecanal 2, Movie City y Playboy.

Podés contratar uno, dos o los tres. Vos elegís el paquete que más te guste.  
 ¿Querés los tres? Mejor, porque el paquete entero tiene un precio verdaderamente increíble.

Consulte en nuestras oficinas el precio del decodificador.  
 Precios independientes del abono.



CABLE PLUS

## Deletréame

Deletréame  
Esta tierra  
Donde todos los nombres  
Cavan  
Deletréame  
Ese cadáver vacío  
Para obstruir el camino  
Y mi palabra  
Partida por la mitad  
En la gigantesca  
Parábola del mundo  
Pondré  
Raza de sangre  
Al fondo de esta vergüenza  
Incorregida  
Y de este continente concebido  
Pondré el vientre al aire  
Al amparo de las carnes  
Y el sol encausado  
Sol castrado

*Según se desprende de la lectura del prólogo de su antología y otros trabajos que ha publicado, se pueden distinguir varios momentos por los que discurre la poesía africana. ¿Podría usted reseñarlos?*

El primer momento es el de la Negritud. Es un momento que comienza en los años veinte y cuya partida de nacimiento es el famoso libro de Aimé Césaire *Cahier d'un retour au pays natal*, que fuera traducido al español por la etnóloga cubana Lydia Cabrera como *Retorno al país natal*. En ese libro, que tenía un prólogo de André Breton que se maravillaba del texto de Césaire, es que aparece por primera vez el neologismo "Negritud". El libro era un canto a la raza negra, y -aunque se haya achacado mucho de esencialista a Césaire- era, a la vez, un intento de diálogo con otras culturas, pero a través de la poesía. Resumiendo, la Negritud era rescatar la cultura, la historia y todas las tradiciones de origen africano; tanto en Africa como en la diáspora africana. Y sus dos figuras fundamentales son el martiniqués Aimé Césaire y el senegalés Léopold Sédar Senghor. Aún hoy en día, y a pesar de lo que han hecho los poetas jóvenes, estos dos padres fundadores siguen siendo los dos poetas negros más importantes del siglo XX.

Luego tenemos una segunda etapa de ruptura con la Negritud, y es Tchicaya U'Tamsi quien trae una nueva vena a la poesía africana, que tenderá un puente a la humanidad. Este poeta sostiene que aunque el negro haya sido esclavo, aunque haya sufrido mucho en su historia, la poesía debe llevar todo el canto a la humanidad. Recordemos aquellos famosos versos suyos que dicen:

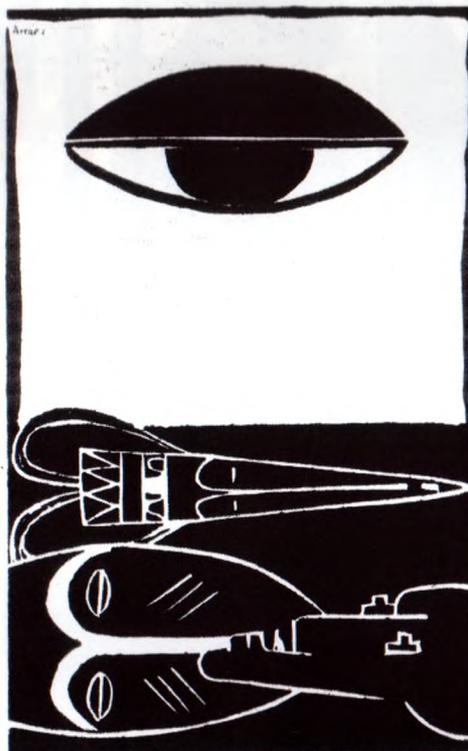
*Vendo mi negritud*

*a cuatro perras el cuarteto*

Aquí se está burlando de la Negritud.

Y en otro poema añade:

*Soy hombre soy negro ¿por qué eso toma el sentido de una decepción?*



Es decir que ya había resuelto su problema con la Negritud luego de confrontarla.

Esta ruptura coincide históricamente con el final de la colonización, hacia finales de los años cincuenta, porque el primer poemario de Tchicaya U'Tamsi -que curiosamente tenía un prólogo de Senghor- data de 1955. El había leído mucha poesía francesa, a Rimbaud sobre todo, y hasta parece que quiere imitarlo, rompiendo con la idea que se tenía hasta ese momento de que el negro era esto, era aquello, era lo otro... dando una nueva visión de la poesía, que por su carácter humano, se acerca mucho a la del peruano César Vallejo.

Esa sería la poesía que prepara la poesía de las independencias, que ocuparía las décadas de los sesenta y los setenta y se cierra con un poeta muy original Paul Dakeyo en cuya poesía ya ha surgido lo que yo llamo "el desencanto", porque las independencias africanas fueron como una especie de utopía para Africa que, luego de diez años, terminó en una situación histórica desastrosa en la cual se habían instalado dictadores en el poder reemplazando al colonizador. Y todo esto trae al Africa una situación de desencanto, puesto que se pensaba que con las independencias el africano pasaría de ser un objeto histórico a ser un sujeto histórico capaz de decidir su propio devenir, pero esto no fue posible. Y los países

Astro-puño  
Que golpea  
Pesado metal  
A la escucha del canto material  
Oscuro mi grito  
Y tomaré  
Cuerpo que mata  
Mi padre está en venta  
En venta mi madre  
Incendio  
Fuego de palabras  
Sabana  
Quemé las palabras del profeta  
Socorro  
Estrangulé  
La materia muerta...  
Deletréame el sol  
Entre dos sueños  
(Sony Labou Tansi.  
Congo-Brazzaville, 1947-1995)

africanos estaban en guerra, con situaciones políticas, económicas y culturales, que no satisfacían las expectativas que habían abierto las independencias. Entonces Dakeyo recoge las circunstancias de la guerra de Angola por su independencia, la de los disturbios en la Suráfrica del apartheid... Es una poesía militante, pero sin caer en una militancia que descarte la calidad estética.

La última generación es la que podríamos llamar "transcontinental" o "los hijos del período poscolonial", y se prepara con la ruptura que significa la novela de Sony Labou Tansi *Una vida y media*. Los integrantes de esta generación son jóvenes, y algunos de ellos han nacido en Africa y muchos otros no. Han nacido con las independencias o inmediatamente después de ellas, entonces todo lo que han vivido nuestros padres bajo el yugo colonial, ellos no lo han conocido; y por lo tanto la percepción de lo que es ser africano para ellos es otra. Y muchas veces esos jóvenes no viven en Africa, escriben, se publican y son leídos en la exmetrópoli, que es Francia, por lo tanto tienen una distancia con Africa, y su tema más recurrente es la cuestión del arraigo/desarraigo, la de la emigración y cómo integrarse en una sociedad urbana y occidental siendo negro, africano y poeta.

*Octavio Paz veía vínculos estrechos entre poesía e historia, ¿en qué medida le parece aplicable este concepto a la poesía africana que recoge en su antología?*

En el prólogo del libro subrayo este concepto de Paz que es el de la relación intensa y tensa entre poesía e historia, puesto que tiene un valor para la poesía africana. En el caso de Africa la poesía es consecuencia de una situación histórica. La Negritud nace justamente porque ya en las colonias la situación que vivían los africanos o descendientes de africanos no podía seguir así. Y los intelectuales,

## La posesión del vacío

Como un pájaro migratorio perdido  
Que contempla extrañado el inmenso/  
azul tenebroso  
Camino desligado de los juramentos de/  
la fortuna  
Hacia el invulnerable destino soterrar/  
mis amores  
En las capas mórbidas de la tierra de/  
exilio  
Ruidos de osamentas lágrimas de dolor  
Gritos de espanto y canciones fúnebres  
Por el camino solitario de mi oscuro viaje  
Por el país de la eternidad. La luna/  
horrible  
Me lanza una mirada indolente y/  
temblorosa  
Cuando se desliza en mí la esperanza/  
como un veneno  
(Kama Kamanda. Luebo, Congo  
Democrático, 1952)

que de alguna manera podían considerarse como la vanguardia de la población, buscaron la manera de liberar al hombre negro cantando. Senghor y Césaire procuraban liberar al hombre negro de todos sus fantasmas, del sentimiento de desarraigo, del sentimiento de negación histórica del que hizo víctima Europa a África, recordemos que Hegel colocó a África en el limbo de la historia (risas), y a pesar del sitio en que nos coloca Hegel, África tiene su lugar en la historia. La poesía enriquece la historia, ayuda a liberar al hombre negro, porque la descolonización en África y el Caribe fue preparada por los poetas de la Negritud, y esto hay que decirlo. Césaire, por ejemplo fue un teórico de la descolonización, recordemos su famoso texto *Discurso sobre el colonialismo*, un verdadero panfleto, pero básico (risas). Y en 1947 son abolidos los trabajos forzados en África, gracias a Senghor. Es curioso, pero la abolición de la esclavitud en Francia ocurrió en 1848 y recién un siglo después se prohíbe esa condición en el África. Al hacer un balance de la Negritud debemos señalar que significó una revolución mental y cultural, un rescate histórico y cultural, pero también un movimiento hacia la descolonización. Y esto ocurrió gracias a la poesía que desde los años veinte a los sesenta fue casi el único género literario que cultivaron los escritores africanos, porque la narrativa era aún un género incipiente. Hasta los años sesenta la poesía anuncia las independencias, su necesidad. Entonces la poesía canta las independencias como una liberación que permitirá grandes cambios, los poetas cantan a la esperanza, recordemos el famoso poemario de Agostinho Neto *Esperanza sagrada*. La poesía canta esa esperanza y los poetas dicen: por fin podremos hacer nuestra propia historia, Pero esto no ocurre así porque sobreviene un desencanto por la acumulación de barbaridades que se cometen en África en menos de diez años.



### ¿Y actualmente qué ocurre?

La relación con la historia de esta última generación no es directa puesto que en su poesía la historia aparece de manera más oblicua, aunque retome alguna temática de las generaciones anteriores, pero no de forma tan evidente. Los poetas actuales abordan temas que hasta ahora la poesía no había tocado o lo había hecho de forma lateral, porque había otras urgencias como la lucha por la independencia primero, y contra los dictadores después. Con estos poetas aparece por ejemplo el tema del sexo, que era un tema que la poesía africana no había abordado de manera frontal, el problema del cuerpo, o el de la vida interior porque la poesía anterior era muy exterior dado que la historia estaba en el exterior, ahora el poeta busca hacer una introspección porque el africano es también un individuo con vida interior. Mi tesis en el libro es que tenemos que darle un lugar preeminente a la poesía. Hay que fortalecer la sociedad civil, pero también darle un lugar al poeta en ella, que el poeta tenga un lugar donde crear y que su voz sea escuchada, que pueda publicar en África, porque la poesía, sin perder sus características inherentes de espontaneidad, creatividad e imaginación, puede ser instrumento de lucha y de combate que rescate la historia de la cultura sin perder dimensión estética. Para mí

## Palabra-carta

Para escuchar un continente cansado de tener...

Por haber disminuido la superficie de los mares.

Tú has bailado todos los bailes  
En geometría variable,  
Demarcado las tierras  
Con sílabas plenas,  
Catastrado  
Las cosechas durables.

Entre Tierra y Mundo  
Todo comenzó por el Mestizo del Universo,  
Cuando el compás no era más que una aguja  
A la deriva de los imanes...

Y el sextante resbalaba en las escotillas  
De las estrellas filosas...  
(Khaleel Torabully, Khal. Port-Louis, Mauricio,  
1956)

la poesía es esperanza, porque mientras haya poesía hay humanidad. Si nuestros dictadores leyeran un poco más de poesía veríamos que las cosas cambiarían (risas).

### ¿Qué lugar ocupa la voz de la mujer en la poesía africana?

La mujer en África empieza a escribir muy tarde, después de la década de los setenta. En esa época ya se había consolidado el género de la novela y la mujer encuentra un espacio para escribir en la narrativa. Existe un texto clásico que permite que la mujer entre en la literatura, *Una carta tan larga*, de la escritora senegalesa Mariama Bâ, que apareció en 1979 y ha sido publicado en Argentina. Con este libro se anuncia el nacimiento de la literatura africana femenina. Pero las mujeres africanas han cultivado muy poco la poesía y lo han hecho con resultado desigual, no siempre feliz. Sin embargo, la mujer está cada vez más presente en la literatura africana. Y el valor que tienen tanto la narrativa como la poesía escrita por mujeres es que tratan de denunciar los distintos tipos de opresión que sufre la mujer: sexual, económica, social, política y cultural, y luchar para que las mujeres encuentren su lugar en la sociedad. En tal sentido, la narradora camerunesa Calixthe Beyala está en la vanguardia a la hora de dar a conocer que la mujer no sólo está condenada a esa doble figura de esposa por obligación y madre que tradicionalmente se le dio en África. La literatura, entonces, ha permitido que haya una emergencia de esos conflictos que ha vivido la mujer históricamente; posibilita que se escuche la voz de la mujer diciendo cómo ha vivido sus conflictos y cuáles pueden ser las soluciones para los mismos. La literatura ha dado voz a la mujer.

### ¿Qué valoración haría usted de la poesía africana a inicios del siglo XXI?

Primero diría que el momento es afortunado

### Tus manos

Tus manos llamean  
Bailan y ondulan  
Llamas de lumbre de leña  
Tus manos crepitan  
Bailan y suben  
Iluminan  
El espacio abierto e infinito  
Bailan en la inmensidad  
De la noche  
Destellos de lumbre de leña  
Ellas suben  
Fuegos fatuos  
Ellas caminan  
Fuego del día  
Ellas abrazan  
La tierra el agua  
El cielo entero  
Fuego del día y de la noche  
Tus manos corren vuelan  
Sobrevuelan el mapa brumoso  
Que flamea y se ilumina  
Tus manos alumbran la vida  
Tus manos matan la muerte...  
(Tonella Boni. Abiyán, Costa de Marfil, 1954)

### Gorea

En su refugio en medio del mar  
Ella soñaba con grandes espacios  
Suspendidos en el verde de las praderas  
-Isla dulce que la tierra exiló-  
Y en el furor de las olas  
Sobre su lecho acuático  
Escuchaba apacible  
El viento del balafón  
(Babacar Sall. Dakar, Senegal, 1954)

### Estadía terrestre

Nuevo día  
Promesa de luz  
Flores abiertas  
Alegría de vivir  
La tierra es un jardín de milhojas  
pero también  
una guarida que se alquila  
con vistas hacia la Muerte...  
(Alain Mabanckou. Congo-Brazzaville, 1966)

### King

La hora de la lección,  
No llega por la ley del sol.  
Los artesanos de la ciudad,  
Primero del tiempo inventan el destino.  
Dominós de vida y muerte,  
En la noche de esta historia,  
Ver sus apariencias trágicas  
Como *el oriente* de la obra.  
Cuando la época abuchea los sueños del espíritu,  
Ellos van hasta el sufrimiento.  
De la Humanidad hacen brotar el rostro,  
Del dios son la materia.  
(Léopold Congo Mbemba. Congo, 1962)



para hacer un balance de la literatura africana. Si en los últimos cincuenta años la literatura latinoamericana ha sido una de las más importantes del mundo porque en cierto sentido vino a sustituir a la literatura europea que lleva ya más de medio siglo de agotamiento (risas), en las dos últimas décadas del siglo XX hubo muchos signos de reconocimiento internacional de la literatura africana. Pensemos por ejemplo en el Nobel al nigeriano Wole Soyinka en 1986, o los que recibieron el egipcio Naguib Mahfuz en 1989 y la surafricana Nadine Gordimer en 1991, o premios como el Booker Prize otorgado al nigeriano Ben Okri en ese mismo año. El balance entonces es positivo, porque para mí la literatura africana es la literatura de los próximos cincuenta años en el mundo, por la emergencia de la condición poscolonial, por toda su capacidad desde el punto de vista del imaginario y de la imaginación, así como de la subversión lingüística que hace con las lenguas heredadas de Europa. Porque en los escritores africanos el francés o el inglés son trabajados hasta un punto en que no siguen siendo la lengua importada por las colonias. Entonces las literaturas africanas son literaturas para mañana.

*¿Y esa subversión de la lengua cómo aparece en los textos?*

Los narradores africanos de la primera generación producían algo parecido a textos escolares en narrativa, con valor documental, con color local y con un apego a una lengua bastante académica, sin imaginación. Hasta que llegan escritores como Sony Labou Tansi y fundamentalmente el escritor de Costa de Marfil Ahmadou Kourouma y su libro *Los soles de la independencia* cuyo gran valor es romper con una tradición lingüística, porque ese texto es casi la lengua original de Kourouma traducida al francés, que nunca encontraría estructuras

sintácticas o semánticas como las que utiliza el escritor. Se ponen así de manifiesto lo que un crítico ha llamado inteligentemente las "Tropicalidades", o sea la asunción tropical, imaginativa y creativa de la lengua francesa que da esos productos que son las novelas de Tansi o Kourouma, que no tienen nada que ver con el francés de Francia y de la Academia francesa. Y en cuanto a las estructuras, los africanos son escritores muy ambiciosos también. Además, la literatura africana ha sabido heredar otras tradiciones, porque existe una solidaridad literaria entre Latinoamérica y África, hay autores africanos muy marcados por el realismo mágico, por ejemplo.

*En todo este panorama, ¿cuál es el papel que le cabe a alguien que, como usted, hace una antología de poetas africanos?*

Creo que se debe hacer un trabajo de vanguardia. En el caso concreto de España, como existe poca tradición histórica de contacto con África, puesto que España sólo tuvo una colonia, la tradición literaria africana no se conoce del todo bien, entonces nuestra misión como críticos sería dar a conocer los textos al público, para que éste pueda dialogar con aquéllos; además de seguir proponiendo textos que

realmente tengan un valor estético. El objetivo sería que la literatura africana se conociera más en Europa y Latinoamérica.

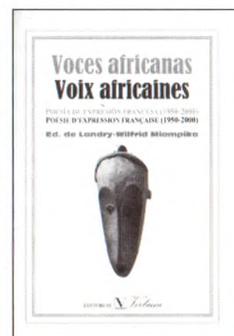
*¿Cuál fue el proceso para que la antología saliese a luz?*

Primero fue un trabajo de muchas lecturas, nunca había leído tanta poesía, hubo que seleccionar y descartar, lamentablemente, muchos textos, porque se trataba de recoger los poetas que tuviesen una obra más o menos valiosa y que, a la vez, fuesen representativos de los distintos países africanos. Luego hubo que trabajar muchísimo con los traductores en los textos. Fue un proceso largo y duro aunque no ingrato. Finalmente llegó el momento de abocarse a la edición, precisamente en la Editorial Verbum, que si bien es marginal, es una de las más prestigiosas en cuanto a publicación de poesía aquí en España, puesto que le ha dado un lugar a lo que podríamos llamar "la otra poesía", que muchas veces no aparece en la prensa, la que hacen poetas jóvenes españoles, latinoamericanos o menos conocidos como los chinos o los coreanos. Un trabajo discreto, modesto, pero que dejará sus huellas. No estoy desilusionado por haber sido publicado en esta editorial. Ahora que se publicó el libro, el lector tiene la palabra (risas).

EL LIBRO

TEXTO Y FOTO: LUIS MORALES

EL LIBRO: *Voces africanas Poesía De Expresión Francesa (1950-2000) / Voix africaines Poésie D'expression Française (1950-2000)*, de Landry-Wilfrid Miampika (compilador). Editorial Verbum, Madrid, 2000. 316 pp. Traducción: Pablo Montoya y Miriam Montoya.



# el protagonista es usted

## Ágora

## tevé

Un espacio libre, en Tevé Ciudad  
para que usted pueda hacer,  
decir o mostrar lo que quiera.

En la antigua Grecia se le llamaba ágora a la plaza pública donde se reunían los ciudadanos para exponer sus ideas y hasta para plantear los problemas más cotidianos.

En el Uruguay de hoy, Ágora tevé será un espacio para que usted o cualquier otro vecino pueda hacer, decir o mostrar lo que quiera.

Y esta vez no lo verán solamente los que estén en la plaza porque a través de la pantalla de Tevé Ciudad, decenas de miles de ciudadanos verán y escucharán lo que usted diga, haga o muestre.

### inscripciones

Tevé Ciudad Barrios Amorín 1460.

Lunes a viernes de 11:00 a 19:00 hrs.

Teléfono de contacto: 4029369

t e v é  
**CIUDAD**

la televisión de Montevideo

ine en Montevideo

# Jazz

## para la mente y el cuerpo

Transgresor, vanguardista, revolucionario, imprevisible, polifacético. Sobran los adjetivos que se le han aplicado al saxofonista Courtney Pine, una de las figuras más destacadas del jazz británico en los últimos años, pero todos los calificativos están dentro de una misma línea. No cabe dudas de que es un músico creativo al que le gusta probar diversos estilos. A lo largo de su carrera ha tomado elementos del reggae, de la música africana, del blues, del hip-hop, de los ritmos negros urbanos y ha incorporado incluso sonidos indígenas del oeste americano.

El trabajo de Pine, como ya se ha dicho, actúa como puente entre aquellas personas conocedoras del jazz clásico y otros oídos menos especialistas capaces de sintonizar con empatía las virtudes de este creador. Una de sus innovaciones fue la incorporación de reconocidos DJs de la escena londinense a sus interpretaciones. Su primera actuación en Montevideo con otros seis músicos fue el martes 7 de agosto en el Radisson Montevideo, en el marco del Jazz Tour 2001. En su comunicación con el público, que estuvo marcada por una energía poderosa y un gran sentido del humor, Pine manifestó explícitamente su respeto por el pasado, por las grandes figuras del jazz, comparándolo con las raíces de un árbol. En un recital que pasó por varios estilos, como es habitual en este artista, aclaró que el jazz era una música para la mente y el cuerpo. Desafió lo que para muchos resultaba intimidante -las 25 elegantes arañas que colgaban del techo, la moquette y las sillas tapizadas- para invitar a los espectadores a pararse y hacer honor a su declaración. Fue un espectáculo distinto y muy disfrutable; Pine fue original hasta en la forma de despedirse del público.

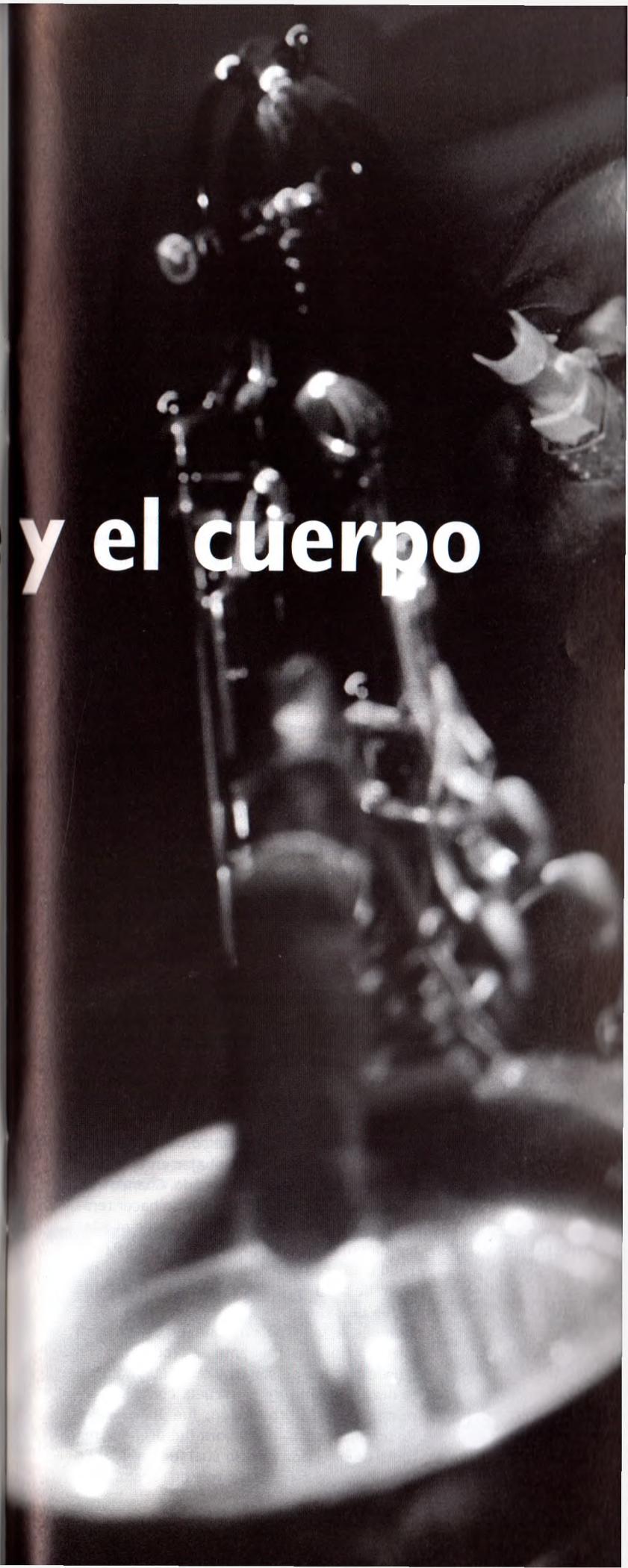
Por más información sobre el festival: [jazztour@jazztour.com.uy](mailto:jazztour@jazztour.com.uy)

Discografía básica de Courtney Pine: *Journey to the Urge Within* (1987), *Destiny's Song* (1988), *Closer to Home* (1990), *To the Eyes of Creation*, *Modern Day Jazz Stories* (1995), *Back in the Day*.

Ha sido invitado a participar en discos de otros artistas como Mick Jagger y en bandas de películas.

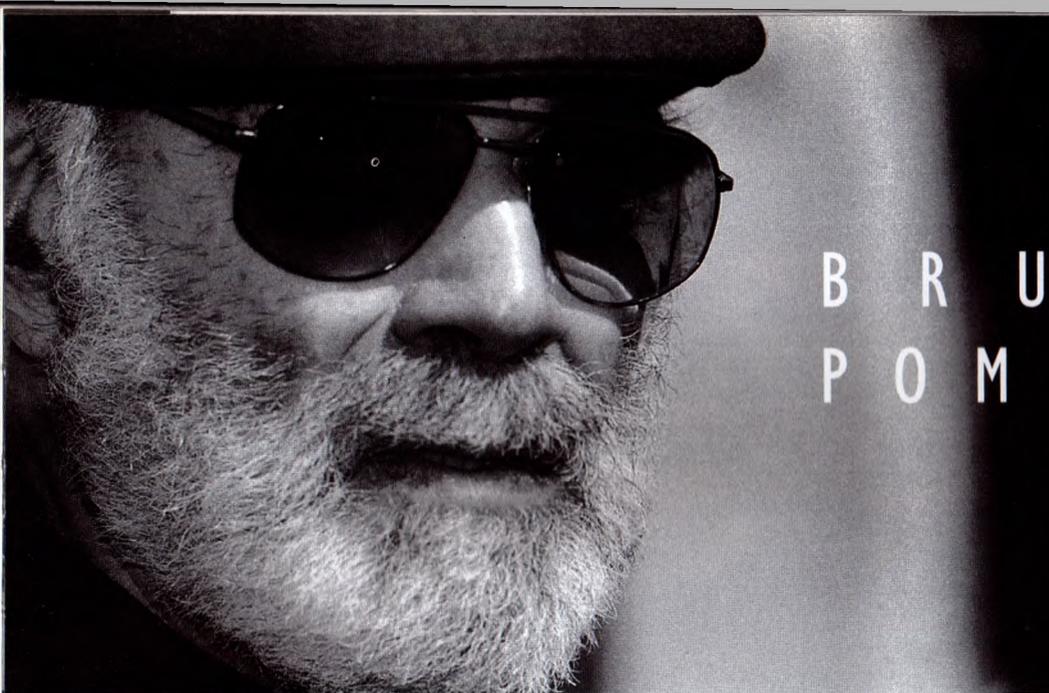
LA FUR

TEXTO: ADRIANA AGUIRRE  
FOTOS: ANDRES CRIBARI



te y el cuerpo





B R U M M E L L  
P O M M E R E N C K

# LLAMADA PARA UN CARTERO

“LLAMADA PARA UN CARTERO” ES LA ÚLTIMA PELÍCULA URUGUAYA ESTRENADA HASTA LA FECHA, Y PRIMERA DE SU REALIZADOR, BRUMMELL POMMERENCK (MONTEVIDEO, 1935). A DIFERENCIA DE LOS RECIENTES ESTRENOS NACIONALES, FUE REALIZADA, CONCEBIDA Y ESTRENADA EN UN FORMATO “MENOR” (BETACAM, EL FORMATO DE VIDEO HABITUAL EN LAS PRODUCCIONES TELEVISIVAS), LO QUE NO LE QUITA MÉRITO A SU PRODUCCIÓN NI A SUS VIRTUDES VISUALES Y DE GUION. FILMADA EN APENAS TRES SEMANAS, SIN APOYOS EXTERNOS Y CON CLARA VOCACIÓN CINEMATOGRAFICA, “LLAMADA PARA UN CARTERO” TIENE VALORES PROPIOS QUE LA HACEN MEREDEDORA DE DESTACAR ENTRE LA PEQUEÑA AVALANCHA DE PELÍCULAS URUGUAYAS QUE SE ESTÁ PRODUCIENDO.

*¿Cómo surgió la idea de filmar una película?*

Mi padre era operador de cine, y en mi familia fuimos siempre muy cinéfilos. Por ahí creo que empieza todo. Mi padre era muy humilde, pero tenía un primo que era gerente del SODRE, entonces entrábamos gratis. Yo soy el menor de cuatro hermanos, tres varones y una mujer. En aquella época se estilaba que la madre saliera con el hermano chico, la hermana mayor con el hermano chico, y así. Y me llevaban al cine, pero también me rompían las bolas a cada trato llevándome a conciertos, a ópera, a zarzuela, a todo. Me acuerdo que en aquel momento me sentía molesto, pero a la larga eso me formó una base tal que, a nivel artístico, siempre me atrajo la creación. Y cuando yo nací ya me marcaron, porque mi padre estaba dando en cine *Beau Brummell*, una película con John Barrymore. Mis hermanos se llaman Juan Carlos, Julio Cesar, María Isabel. Cuando vine yo dijeron mirá, hace juego Brummell con Pommerenck. Que Pommerenck es un apellido de mi bisabuelo, yo soy más uruguayo que cualquier otra cosa, y bueno, quedé marcado.

Ibamos mucho al cine de barrio, a las funciones populares de los lunes, tres películas por quince centésimos. Iba todo el barrio, nosotros llegábamos tempranísimo para hacer cola con mis viejos. Ahí vi todo el cine argentino, porque el cine ese barato era casi todo cine argentino y mexicano.

*¿Y a la realización, cómo llegó?*

Cuando crecí empecé a trabajar en el banco, trabajé cuarenta años de bancario. Cuando vino la dictadura, una de las formas de hacer terapia fue meterme en la escuela de cine que tenía Cinemateca en aquella época, de 1975 al 1980 u 81. Era gratis, no como ahora que cobran. Se llenó de gente al principio, que luego se fue depurando.

Después de la escuela de cine, en Cinemateca formaron un departamento de producción con quince o veinte personas, y me metieron a mí. El director, tanto de la escuela como del departamento de producción, fue Juan Carlos Rodríguez Castro, que ahora fue primer asistente de dirección mío, lo cual fue un lujo. En aquella época me nombré jefe de libreto, y es-

# “LLAMADA PARA UN CARTERO” / LA MISERIA COTIDIANA

La miseria del título no es la tan recurrida miseria económica que se ha puesto de moda últimamente, sino la miseria moral de los habitantes de la película. Los tres personajes centrales (un cartero, su mujer paralítica y la empleada que la cuida) tienen cada uno su propio secreto repugnante, más o menos oculto. La mujer (Andrea Davidovics) sobrevive sólo gracias a las cartas ajenas que le suministra su marido (Ariel Caldarelli), las que abre, lee y vuelve a cerrar.

Tarde o temprano sucumbe a la tentación de infiltrarse en las historias que estas cartas cuentan, e intenta influir en las vidas de quienes las envían o reciben. El cartero no sólo es cómplice del delito de su mujer, si no que oculta una relación con una mujer que lo desprecia y a la que mantiene, a pesar de su precaria situación económica. Y la empleada desprecia a su patrona, le escupe la comida y finalmente complota para robarla.

Estas tres pequeñas historias sórdidas se mueven, a veces juntas a veces en paralelo, mediante un aceitado mecanismo cinematográfico que Pommerenck, a pesar de tratarse de su primer film, maneja con pulso y rigor. Una película pequeña en ambiciones y duración (poco más de una hora) pero lograda e interesante, centrada en sus personajes y sin dejarse deslumbrar por el afán egocentrista

de producir “más cine uruguayo”. Como toda buena película, *Llamada para un cartero* nace del afán de contar una buena historia con buenos personajes, y a despecho de ejemplos más desmesurados recientes, lo logra. Otra vez el supuesto y propuesto “cine uruguayo” consigue sus mejores logros desde las miradas mesuradas y cinéfilas, y de gente más orgullosa por la calidad de su obra que por su status de “realizador”

tuve en la producción de *Matarón a Venancio Flores*, que la dirigió él.

Y después hice todos los talleres del mundo. Toda la gente que venía o viene, yo no me pierdo ninguno de esos. Los talleres de Gianni Ameglio, de Lautaro Murúa... Sobre todo me dediqué a dirección de actores, porque sé que era la pata floja.

## *Tradicionalmente.*

Si, siempre. Y yo tampoco sabía absolutamente nada. Para aquella escuela de cine, la de 1975, yo le pedí a Martínez Carril que trajera un director de actores. Porque nos daban los actores, pero hay que ver los personajes, hay que discutirlos, hay que ensayarlos...

## *Hay que trabajar con los actores.*

Claro. Entonces traje a Héctor Manuel Vidal, un lujo. Fue el primer director de actores que tuvo la escuela, e hicimos un corto con guión mío, dirección de actores de Héctor y dirección de Rodríguez Castro. *Lilliana* se llama, y lo dio Cinemateca. Trabaja Walter Reyno.

Después de eso hice varios cortos, trabajé en publicidad, hice crítica de cine, de teatro, hice dos años de la licenciatura de Ciencias de la Comunicación de la facultad de Filosofía y Letras (hice sólo dos porque la cuota era carísima, después no pude seguir más, para los bancarios eran épocas durísimas). En 1994 presenté un corto de quince minutos que se llamaba *María - María* al Espacio Uruguay del Festival de Cinemateca. El Primer Premio de ese año fue para *Pepita la Pistolera*.

*Llamada para un cartero* sale de un guión que

me premiaron en el INA en 1996. Antes el INA hacía concursos de guiones, pero fue sólo en el 96 y en el 97. En el 96 se presentaron una barbaridad de guiones, cerca de 180, y entre los siete u ocho elegidos estaban dos míos, *Llamada para un cartero* y *Dares y tomarés*. En el 97 me dieron un premio por otro guión, *All about Rodolfo*. El INA también tenía un Fondo de Factibilidad, que también me lo dieron, y el Fondo Capital de la IMM.

## *Hasta ahí todas cifras chicas.*

Si, eran 5.000 dólares el Fondo de Factibilidad y 10.000 el Fondo Capital. Me presenté al FONA, que era digamos el premio grosso, y lo gané en el 99, 60.000 dólares. Ahí con esos 75.000 dólares me largué a hacer la película, y no dieron para un carajo.

## *¿Cuanto salió la película finalmente?*

Y mirá, andará alrededor de los 140.000 dólares. Ya no la mando más a festivales porque para eso hay que hacer copias, subtitarlas, y ya no queda presupuesto. La estreno acá, vamos a ver que pasa y chau.

## *¿Necesitan ganar algo de la exhibición para cubrir costos?*

¡No, lo que quiero es recibir algo! Todo el mundo cobró en la película menos yo. El equipo técnico, los actores, todo el mundo ha cobrado menos yo.

## *Pero la película ya fue a festivales*

La mandamos al Festival de Cine Latinoamericano de Rosario (Argentina), donde nos lleva-

mos una sorpresa. Con mi hijo fuimos el mismo día del fallo, y yo le dije mirá, vamos a sentarnos atrás porque acá no conocemos a nadie. Nos sentamos en la última fila al medio, estaba llena la sala... ¡y me llamaron cinco veces para darme premios, tenía que hacer levantar a todo el mundo! Premiaron la película por mejor guión, mejor actuación femenina para Andrea Davidovics, mejor película de ficción, mejor película del Festival y después el premio Fernando Birri, que era el único con premio en efectivo, 3.000 dólares. Lo bueno de ese premio es que incluye el envío de la película al Festival de Trieste, con subtítulo en italiano que lo hacen ellos mismos.

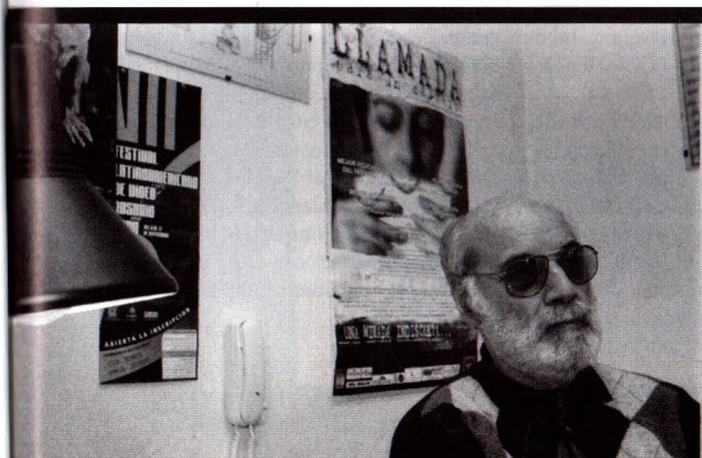
## *¿Cómo arreglaron la distribución?*

La local la manejamos nosotros. El prestreño fue en el cierre del Festival de Invierno de Cinemateca, que fue muy lindo. Vino gente a elogiarme que yo sé que es muy objetiva, que si te dice algo bueno es porque lo piensan, si no no lo dicen. Hasta cartas recibí de gente que la había visto, algo fantástico.

Cuando ganamos el premio en Rosario, con esa plata fuimos con mi hijo al Festival del Nuevo Cine Latinoamericano en La Habana, y él hizo unos contactos bárbaros allá, y la vendió a una distribuidora, que la compró para América Latina, para el Caribe y para la zona sur de estados Unidos. Y ahora está negociando venderla para Europa.

LEAF  
CENTRO

TEXTO: GABRIEL SOSA  
FOTOS: VICTOR SEVCENCO



## FICHA TECNICA

Guión, Producción y Dirección - Brummell Pommerenck

Producción ejecutiva - Martín Pommerenck

Asistente de dirección - Juan Carlos Rodríguez Castro

Fotografía - Daniel Rodríguez Maseda

Arte - Enrique Badaró

Edición - Daniel Marquez

Sonido - Fabián Oliver

Con - Andrea Davidovics, Ariel Caldarelli, Sandra Américo, Gabriela Iribarrel, Miriam Gleiger, Lucía Sommer, Varina De Cesare, Gabriel Hermano, Oscar Serra, Alicia Garategui, Germán Millich.

LEAF  
CENTRO

# LA GATA DEL ARQUITECTO

La deshumanización de un hombre gris en una sociedad sin corazón. La muerte del alma. El infierno de la soledad de un arquitecto que, a mitad del camino de la existencia, a partir de la mefistofélica irrupción en su intimidad de una gata-mujer que oficia como voz de su conciencia, se da cuenta de que ha malgastado ese don único que es la vida. Así podría resumirse el argumento de *La gata en la hamaca* la obra teatral de Mario Galrui que en la noche del sábado 10 de agosto interpretaran en el Teatro La Gaviota los actores mexicanos Mario Martínez e Idania Ruíz, pertenecientes a la Compañía de Teatro del Instituto Potosino de Bellas Artes, bajo la dirección de José Gálvez. Una puesta en escena sin mayores sorpresas para el espectador. Interpretaciones correctas. Un mensaje que, quizá por demasiado explícito, desluce su pretensión de concientizar entreteniéndolo. Nada nuevo bajo el sol.

Esta obra se presentó en el marco de los intercambios internacionales que el Centro Comunal Zonal número 5 gestiona a través de su Centro Cultural La Casona, en este caso con el Instituto Potosino de Bellas Artes de San Luis Potosí de México.

En su visita a Uruguay los actores mexicanos José Gálvez, Mario Martínez e Idania Ruíz, ofrecieron una serie de espectáculos y talleres, actividades que se inscriben en el proyecto de creación de un Taller Escuela de Teatro dirigido por Carmen Aguilera, que posteriormente servirá a la formación del Grupo de Teatro "La Casona".

L.M.



## RAQUEL DARUECH

la sed y el agua



Con el clásico cruce de ideas y la entrevista final.

Este domingo 20:00hs. por Canal 5 SODRE

# BAHIA LE DIJO ADIOS A SU ESCRITOR

Acaba de dejarnos Jorge Amado, el autor de Doña Flor y sus dos maridos, el novelista más popular del Brasil, que supo con singular maestría reflejar en sus obras las injusticias pero también la sensualidad y alegría de su país y su gente. Su ciudad —esa Bahía cuya magia aumentó a partir de sus obras— le dijo adiós el pasado 6 de agosto.

Jorge Amado, autor de novelas entrañables que han disfrutado millones de lectores en todo mundo, murió luego de cuatro años de sobrellevar problemas cardíacos y la pérdida del 80% de su visión. A punto de cumplir los 89 años, había sido siempre y por sobre todas las cosas un celebrante de la vida. En su querida Bahía escribió miles de páginas a través de las cuales el goce vital, casi panteísta, es la constante. Con su amigo de toda la vida, el músico y poeta Vinicius de Moraes, supo disfrutar de los placeres del diálogo inteligente y pausado, luego de hacerle honor a una mesa bien servida.

Jorge Amado, que había nacido en el año 1912, dejó este mundo la tarde del pasado 6 de agosto. Escribió 33 novelas; la primera a los dieciocho años, en 1931, se tituló —significativamente— El país del carnaval. En su juventud fue miembro del Partido Comunista, lo que se vio reflejado en novelas de denuncia social como Cacao (1933) y Capitanes de arena (1937). Durante uno de los breves períodos de legalidad de su partido, entre el 45 y el 46, fue elegido diputado e integró la Asamblea Nacional Constituyente; antes y después tuvo que exiliarse, viviendo en varios países entre ellos Uruguay y Argentina (entre el 40 y el 42). En su libro Los subterráneos de la libertad dejó constancia, con singular elocuencia, de lo que fue la lucha clandestina de aquellos años y los peligros que acarrearía.

Como narrador Amado es un estricto precursor del "boom" latinoamericano, que integraron después Gabriel García Márquez, Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa y Carlos Fuentes, entre los más notorios.

A partir de los años sesenta, el escritor de Bahía fue interesándose cada vez más en temas vinculados a su región, en la riqueza de su gente y sus costumbres, en los tipos humanos del pueblo, obreros, campesinos, pescadores y prostitutas, aunque su principal personaje siempre es Bahía. Al compás de la decepción política se descomprimió su estilo, otorgándole humor e ironía, galvanizándose

con esa sensualidad y vitalismo que le fue desde entonces tan característico. De esta etapa son sus novelas más célebres, como Doña Flor y sus dos maridos (1966), Teresa Batista cansada de guerra (1972) y Tieta do agreste (1977). En esos mismos años Amado comienza a involucrarse en el peculiar sincretismo cultural que tuvo lugar históricamente con el mestizaje fecundo entre los descendientes de portugueses y la los de origen africano. Supo recrear, en su notable Tienda de los milagros (1969) —con sugerentes toques mágicos— los primeros pasos, en los años treinta, de la reivindicación intelectual de esos valores culturales

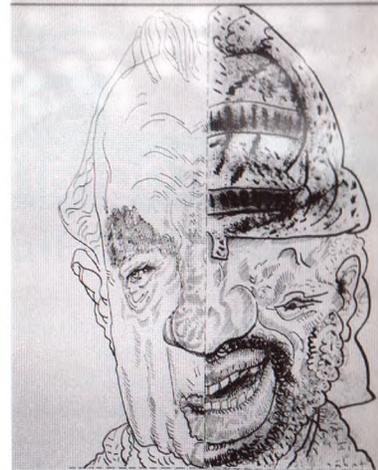
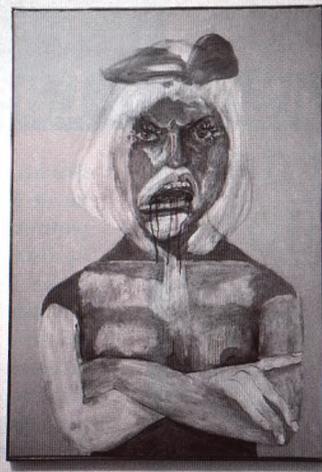
arraigados desde siempre a nivel popular. Como un aspecto específico y vivencial de tal interés se puede considerar su acercamiento al Candomblé, la manifestación de la religiosidad afro-brasileña típica de Bahía.

Dueño de un estilo realista y potente, creador de personajes vitales y ricos, sus novelas han tenido éxito gracias al colorido de sus escenarios y a la raíz popular de las situaciones planteadas. Naturalmente, una literatura con tales características debía tener buena sintonía con el cine. Las versiones filmicas de Doña Flor (dirigida en 1976 por Bruno Barreto, y protagonizada por Sonia Braga y José Wilker), y la de Tienda de los milagros (en manos del talentoso Nelson Pereira dos Santos, de 1977), constituyen los puntos más altos. En los ochenta, la Red O Globo y Manchete se ocuparon en adaptar para la pantalla chica cada una de sus novelas.

A su muerte, el escritor seguía manteniendo toda su lucidez y el gusto por la vida. Casi no salía de su casa en el barrio de Río Vermelho, donde vivía con su esposa la también escritora Zelia Gattai, de 85 años. Las enfermedades de los últimos años no habían llegado a vencer su enorme curiosidad por las cosas y la gente. Desde muchos años antes los bahianos manifestaban cotidianamente de mil modos el orgullo colectivo por tener de vecino a un narrador de su talla; cuando caminaba por las calles, los vendedores callejeros, los trabajadores sieteoficios, las "maes do santo" con sus vistosos vestidos blancos, lo saludaban con cariño, y él a cada uno le dedicaba una palabra y un gesto afectuoso. Porque Jorge Amado supo ser, de manera genuina, un escritor del pueblo.

A. M.





# Menchigráficas

A Hermenegildo Sábat se lo conoce por sus caricaturas, ya un clásico del diario argentino Clarín, él prefiere hablar como un periodista que dibuja. Eso fue lo que dijo en ocasión de su conferencia “Como hablar delante de mis cuadros”, el pretexto para presentar su muestra gráfica y “Minas, un proyecto postergado”. La charla se realizó en el Museo de Artes Visuales y la presentación estuvo a cargo de Angel Kalemberg.

## MEDIR LA TEMPERATURA DEL DISEÑO

“La palabra *temperatura* dispara muchas cosas. Es una de las cualidades de la materia. En un mundo en el que predomina cada vez más lo visual, los otros sentidos se van rezagando, por eso buscamos darle prioridad al tacto. Por otro lado intentamos “medir la temperatura”, ver el estado de las cosas en un marco acotado: el diseño.” Así explica la arquitecta Mónica Nieto, coordinadora general de la muestra *Temperatura interior*, la idea esencial de la exposición inaugurada este mes en Fundación Buquebus. La muestra surge de la investigación que realiza el Instituto de Diseño de la Facultad de Arquitectura sobre diseño y producción en equipamiento de interiores en el Uruguay durante el siglo XX.

La primera parte del recorrido está compuesto por objetos de diseño contemporáneo, y allí pueden apreciarse entre otras piezas las que fueron enviadas a la Bienal de St-Étienne, Francia, re-

presentando a nuestro país, en octubre del año pasado. El segundo sector está dedicado a las creaciones de los “maestros” nacionales del diseño de las décadas anteriores, entre los que figuran Enrique Monestier, Octavio de los Campos, Mauricio Cravotto y Joaquín Torres García.

Hay más de cuarenta objetos muy variados: luminarias, sillas, mesas, percheros, biombos, tarjeteros, contenedores y escritorios. También varían los materiales empleados –madera, metal, vidrio y hasta caracoles marinos- siguiendo un poco el juego de la temperatura. La exposición puede visitarse hasta el 9 de setiembre.

Fundación Buquebus, Rambla 25 de Agosto y Yacaré Ed. Santos, Puerto de Montevideo.  
Lunes a sábado de 9 a 19 horas.  
Tel. 130, int. 180 y 181. Entrada libre

A.A.



## GRACIELA BACINO CON LAS NOTICIAS

UNA PROPUESTA PARA AGUDIZAR LOS CINCO SENTIDOS  
95.5 EMISORA DEL PLATA  
DE LUNES A VIERNES DE 8 A 9 HS.

## Segundo concurso

# fotográfico del patrimonio 2001

La comisión del Patrimonio Cultural de la Nación y Fundación "Lolita Rubial"

convocan a un concurso fotográfico sobre tres temas: plazas y parques; artistas plásticos, escultores y sus talleres; y la fiesta del día del Patrimonio

Se aceptaran fotografías ya sea de bienes declarados patrimonio oficialmente, o bienes que el fotógrafo entienda que deberían haber sido declarados.

Las fotografías podrán ser a color o blanco y negro, deberán responder a uno de los temas indicados, o a los tres, y el fotógrafo podrá presentar un máximo de tres (3) fotos por tema, pudiendo optar entre los tamaños de 20x30 hasta 32x36 cm., sin montar.

Los trabajos deben enviarse en sobre cerrado a la Comisión del Patrimonio Cultural de la Nación. 25 de Mayo 641, Montevideo, y en la Fundación "Lolita Rubial", Casa de la Cultura, Lavalleja y Rodó, Minas, Lavalleja, antes del 15 de octubre de 2001.

El jurado estará compuesto por el Prof. Ac. Jorge Abundanza, el Prof. Ángel Kalenberg y el fotógrafo Alfredo Testoni.

La Fundación Lolita Rubial concederá medallas a los tres primeros premiados y a quienes reciban menciones especiales. El País y Kodak otorgarán por su parte un premio de U\$S 3.000

La entrega de premios y la inauguración de la muestra con la selección de las mejores fotografías, se realizará en marzo de 2002, en Montevideo. Posteriormente recorrerá las capitales departamentales del país.

El tiempo es tuyo.

**SUOMI**

Scosería y Rbla. de Pocitos - Tels. 710 8488 - 711 8523

# Estreno en El Galpón Las hermanas sean unidas

Dos hermanas adultas se enfrentan al dilema de deshacer la casa de sus padres y repartir la herencia familiar.

La distancia geográfica y emocional que las separó durante muchos años hace que las protagonistas se re-encuentren. La dificultad de la situación que las convoca, su carácter removedor, hace que por momentos se reconozcan como iguales y por otros se desconozcan completamente en sus actitudes y reacciones.

El miedo, las responsabilidades, el deber ser, la libertad, el amor y el odio son algunos de los temas abordados en un diálogo realista que por momentos logra que el espectador se olvide de que se trata de una ficción para pasar al plano de lo cotidiano.

La huida a las imposiciones sociales y la eterna búsqueda de la felicidad desatan conflictos y posiciones enfrentadas, a la vez que

funcionan como espejo.

"Hay que deshacer la casa", del dramaturgo español Sebastián Junyent (Madrid, 1948), ha recibido numerosos premios, entre los que figura el Premio Ercilla, Bilbao, como Mejor Creación Dramática. La obra vale la pena, no solamente el texto sino el trabajo en su conjunto, especialmente por su fuerte contenido emotivo.

"Hay que deshacer la casa" de Sebastián Junyent

Actrices: Alicia Alfonso y Graciela Escuder - Escenografía y vestuario: Dante Alfonso - Iluminación: Juan Carlos Moretti - Producción: Rebeca Franco y Amelia Porteiro - Asistente de dirección: Rebeca Franco - Dirección: Juan Carlos Moretti

Teatro El Galpón, 18 de Julio 1618. Viernes y sábados 21:00, domingos 19:30.

A.A.



## La Casa Grande

Comenzó a circular en Montevideo la revista cultural mexicana *La Casa Grande*, de frecuencia trimestral. La publicación que abarca diversas áreas (cuentos, crónicas, crítica, ensayos, fotografía, pintura, poesía y música), cuenta con un cuidado diseño y calificada impresión en papel coteado. En la última edición escriben, entre otros, el nicaraguense Sergio Ramírez, la mexicana Elena Poniatowska, el colombiano Marco Tulio Aguilera y el hondureño Julio Escoto. La edición contiene además un informe sobre la poesía africana, otro acerca de la literatura nórdica y un tercero referido a la literatura centroamericana.

Revista *La Casa Grande*, precio U\$S 5, 68 pp.  
Distribuye: Librería Graffiti, Río Negro y San José



## Dibujos infantiles de azulejos

La Asociación de Amigos del Museo del Azulejo conjuntamente con el Museo del Azulejo organiza un concurso de dibujo de azulejos entre los alumnos de las escuelas que concurren a las visitas guiadas de este centro de exposiciones hasta fines de octubre.

Los participantes deberán dibujar un azulejo con tema libre, inspirado en los modelos allí exhibidos. Los materiales serán suministrados por el museo; se empleará cartulina blanca de 15 x 15 cm y marcadores de colores.

Se establecerán tres categorías de concursantes, de acuerdo al año escolar que se esté cursando.

Por cada una de ellas habrá un primero, segundo y tercer premio y un premio para las escuelas cuyos alumnos resulten premiados.

El jurado está integrado por miembros de la Asociación de Amigos del Museo del Azulejo, un representante del Depto. de Cultura de la Intendencia de Montevideo y el Director del Museo del Azulejo.

Las escuelas deberán notificar su visita guiada y su interés en participar en el concurso con tres días de anticipación.

Por más información: Museo del Azulejo, Luis Cavia 3008, tel. 709 6352.

**Cuxndo creés que estí todo bien. Cuxndo decís  
esto no dx pxx más. Cuxndo llorás y reís.  
Cuxndo no estás ni xhí. Cuxndo xgitás. Cuxndo  
preguntás qué ondx che. Cuxndo sxltás y no pxxás.  
Cuxndo decís vxmos todxvíx. Cuxndo te xcostás  
y cuxndo te levxntás. Cuxndo querés más.  
Cuxndo soñás. Cuxndo te lx jugás.**



**La radio que se siente**

# DERROCHE

Toda vez que alguien intenta hincar el diente al gasto del sistema político no falta quien advierta “el peligro” que entraña poner en evidencia las presuntas anomalías pues ello, se dice, puede determinar un debilitamiento de las instituciones. El argumento no es nuevo, se viene aplicando como antídoto a las críticas desde principios de la década del 80. Y ha dado un triste resultado: nadie juzga el costo país del sistema político, en especial de sus errores. En los últimos 16 años se han hecho toda clase de diagnósticos de como debe ajustarse el gasto público para mentalizar a la población sobre los tiempos difíciles que se viven, pero el país no ha sido nunca testigo de un sinceramiento público del sistema político, autocrítico, con cifras y datos, con explicaciones de los motivos del gasto, cuando se trata de los dineros usados por ellos mismos. ¿qué ciudadano sabe con exactitud cuál es el gasto del poder político? Es el gran enigma. El año pasado cuando Latitud 30 35 reveló la existencia de una extendida red de contratos de obra y servicio, muchos de ellos usufructuados por familiares directos de gobernantes, hubo quienes se desgarraron las vestiduras y otros se enojaron, pero aún queda sin contestar porqué no se concedieron contratos sin previo concurso en la mayoría de los casos ni cuáles fueron las conclusiones de esos costosos proyectos.

El siguiente informe incluye la situación específica de OSE, cuyas autoridades parecen no estar de acuerdo en que deben disminuirse los gastos del organismo, al menos los de las jerarquías, habiendo iniciado el directorio del ente una loca carrera de creación de nuevas gerencias, ya suman cerca de medio centenar.

Las preguntas se suceden sin respuestas lógicas. Si se pretende racionalizar y reducir el gasto del Estado, si se busca aumentar la transparencia en los procesos de gestión, ¿cómo explicar esta orgía de gastos y burocracia en el ente acuífero?

Pero no es todo. Un impactante informe de la periodista María Urruzola publicado el pasado viernes 10 en el semanario Brecha acerca de los negocios privados de la hermana del ex director de la Dirección General Impositiva, Joaquín Díaz, pone de manifiesto la confusión que sufren algunos funcionarios en torno al ejercicio de la función pública y su relación con sus actividades privadas (ver nota “¿Quién ajusta a los ajustadores?”).

MULTIPLICACION DE CARGOS GERENCIALES, PARTIDAS ESPECIALES  
E IRREGULARIDADES EN EL SISTEMA DE ASCENSOS EN OSE

# AGUAS DORADAS

EN LA MAS COMUN DE SUS ACEPCIONES "AJUSTARSE EL CINTURON" SIGNIFICA REDUCIR AL MINIMO LOS GASTOS DE TAL MANERA DE PODER HACER FRENTE A UNA SITUACION DEFICITARIA. LAS REITERADAS EXHORTACIONES DE LAS AUTORIDADES PARA QUE EL PAIS COMPRIMA AUN MAS SU ALICAIDA ECONOMIA AMENAZA NAUFRAGAR DESDE ADENTRO MISMO DE LA

ESTRUCTURA DE GOBIERNO. LOS TITULARES DE ALGUNOS ENTES DEL ESTADO HAN HECHO CASO OMISO AL PEDIDO DEL EJECUTIVO. TAL ES EL CASO DE OSE CUYO DIRECTORIO

PRESIDIDO POR EL QUINCISTA JUAN JUSTO AMARO Y QUE INTEGRAN

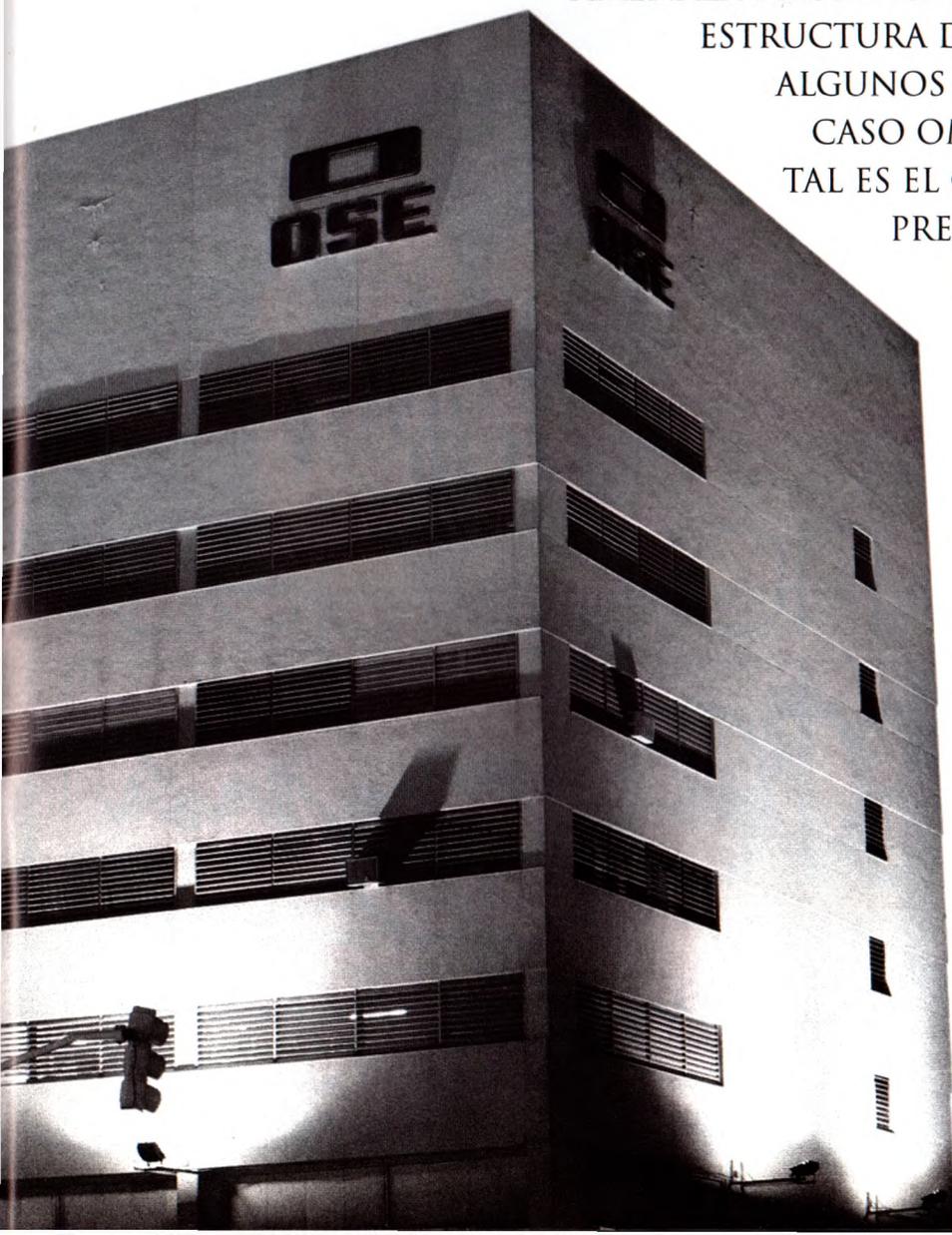
ADEMAS EL FORISTA HUGO GRANUCCI Y EL HERRERISTA ALBERTO CASAS INICIO HACE

MESES UNA IRREFRENABLE CARRERA DE CREACION DE NUEVAS GERENCIAS, CON

REMUNERACIONES MAS AFINES A LAS DE UN PAIS DEL PRIMER

MUNDO QUE LA DE UNA SUFRIDA REPUBLICA LATINOAMERICANA.

Una alta fuente del Edificio Libertad aseguró a Latitud 30 35 que OSE y el Banco de Seguros del Estado son los dos entes que en materia de gastos le causan mayores dolores de cabeza a la Administración. En el Banco de Seguros las partidas especiales que los directores se fijaron para cada una de sus secretarías, y la concesión de una partida especial de U\$S 500.000,



la previsión realizada por el organismo en el cargo de subgerentes era de 26, y hoy hay cerca de 50 subgerentes. Respecto a los cargos de gerencia, mientras la administración preveía que no ascendería a más de 23,

hoy el organismo cuenta con 38 gerentes. La cantidad de subgerentes generales (el cargo inmediatamente inferior al de Castagnino) hoy es el doble de los tres que estaban previstos en el presupuesto anterior.



# Canepina

Canepina  
Ristorante

*Venga a Canepina y sientase como en casa*

Abierto de martes a sábados de 20 a 24 y los domingos al mediodía.  
Baldomir 2433 entre Obligado y Vázquez y Vega / Tel: 707 7219

así como otras irregularidades llamó la atención del Ejecutivo (ver nota aparte). En OSE el problema es aún mayor, por un lado resoluciones de directorio avalan partidas cuantiosas, sin rendición de cuentas para cubrir gastos de despacho del Gerente General del organismo, Ing. Arturo Castagnino. Por otro, la creación en el último año de varios cargos de gerentes y subgerentes sin atender el sistema de ascensos de la administración pública por resolución del directorio del ente deja al descubierto serias irregularidades y la convicción de que están gastando más de lo que deberían. Una de las fuentes consultadas afirmó que los cargos gerenciales se han duplicado respecto a las previsiones que OSE había realizado en el último presupuesto. A modo de ejemplo, informó la fuente, la previsión realizada por el organismo en el cargo de subgerentes era de 26, y hoy hay cerca de 50 subgerentes. Respecto a los cargos de gerencia, mientras la administración preveía que no ascendería a más de 23, hoy el organismo cuenta con 38 gerentes. La cantidad de subgerentes generales (el cargo inmediatamente inferior al de Castagnino) hoy es el doble de los tres que estaban previstos en el presupuesto anterior. Basta recorrer las páginas de Presidencia de la República en Internet para revisar el sueldo que le corresponde al sub gerente general de OSE. Según el cuadro, el salario mensual es de \$ 58.751,70.

Esta multiplicación de cargos de subgerentes generales se produjo en el corto período que va desde el 31 de diciembre de 2000 a abril de 2001. Según estimaron las fuentes consultadas, la duplicación de cargos (subgerencias, gerencias y subgerencias generales) le cuesta al organismo un incremento del Rubro 0 que podría rondar los 300.000 dólares anuales.

#### LA OVEJA DOLLY

Pero, la propia dinámica de selección de los funcionarios de jerarquía en el ente acuífero, que no realiza concursos desde el año 1994, resulta particular frente a las resoluciones de otras dependencias del Estado. De acuerdo al reglamento de ascensos aprobado por el directorio de OSE se prevé la designación directa, sin necesidad de concurso para todos los cargos categoría 15 a 18 inclusive (esto es, los cargos de sub gerente, gerente y sub gerente general). Esta disposición que forma parte del Reglamento de Ascensos del organismo establece expresamente la excepción de la cobertura de los cargos vacantes de "Jefe Administrativo Comercial Departamental del Interior, categoría 14, así como la totalidad de los de Categorías 15 a 18 inclusive". Apoyados en este reglamento se nombraron la mayoría de los cargos de jerarquía que hoy están cubiertos en el ente.

Sin intención de revisar caso por caso los nombramientos realizados desde el directorio del ente, algunas de las situaciones constatadas en el organismo hacen referencia no sólo a funcionarios de carrera con ascensos vertiginosos en la administración, -como es el caso de algún funcionario que fue ascendido de categoría 12 a categoría 16-, sino también a algunos casos donde las irregularidades resultan aún mayores. Se trata de varios funcionarios que siendo contratados y no presupuestados obtuvieron rápidamente cargos de jerarquía en el ente. En una resolución del directorio del 14 de marzo pasado se aprobaron seis ascensos, un gerente contratado, un subgerente que no tenía un cargo anterior, una jefatura de unidad (categoría 16) a un funcionario categoría 11 y una jefatura técnica (categoría 14) cuyo nombramiento recayó en un empleado que está haciendo uso de un contrato de arrendamiento de servicio por el que recibiría una remuneración mensual de \$ 35.289 más IVA. El caso llama poderosamente la atención ya que el organismo cuenta con técnicos presupuestados que podrían cumplir la misma función. La política de ascensos ya se venía dibujando por la administración del ente desde el período pasado, cuando el directorio estaba integrado por Wilson Elso Goñi (Movimiento de Rocha), Ariel Moller (Foro Batllista) y Mariella Bruno (Lista 15). El 22 de febrero del 2000,

Nueva depilación Post-Láser

# depilación total

Consulta por nuestro  
método para combatir la celulitis:

La Terapia Subdérmica, una terapia eficaz.

Tel: **707 78 64**

En Maldonado y Punta del Este:

Tel: **042 241 081**

**U**na tecnología de última generación que supera ampliamente los resultados de los láseres convencionales. Aplicable en mujeres y hombres de cualquier edad, en todo el cuerpo y perfectamente tolerable en las zonas más sensibles. Luego de un detallado estudio de tu piel, nuestros médicos dermatólogos, te indicarán cuál es el tratamiento a seguir para eliminar el vello de raíz en sesiones rápidas, higiénicas e indoloras.

**Consulta médica  
sin cargo**

por el teléfono:

**707 38 47**

**Laserterapia**

Medicina & Cirugía Estética

Prudencio de Pena 2520, esquina Soca.

www.esteticalaser.com

e-mail: laserterapia@doctor.com

cuando sólo restaba una semana para dejar su mandato, el entonces presidente Julio María Sanguinetti resolvió designar a nueve gerentes y a dieciséis subgerentes a funcionarios del organismo. Todas estas designaciones se tomaron previo informe favorable del director de la Oficina de Planeamiento y Presupuesto, Cr. Ariel Davrieux. Finalmente, el 20 de junio pasado, Batlle actuando en acuerdo con el Ministro de Vivienda, Ordenamiento Territorial y Medio Ambiente resolvió dejar sin efecto la resolución por considerar que se vulneraron reglas de la carrera administrativa. La administración revocó la resolución de febrero de 2000 y encomendó a OSE la revisión del Reglamento de Ascensos.

Con esta decisión, la OSE no tuvo más remedio que cubrir los cargos con los designados en forma interina y no presupuestarlos. Sin embargo, del concurso para cubrir las vacantes ni se habla y los funcionarios alcanzados por la resolución firmada por Sanguinetti siguen al frente de los cargos asignados.

Una de las fuentes hizo incapié además en que en OSE muchas de las gerencias creadas no tuvieron razón de ser. Las nuevas estructuras del organismo sólo generan mayores gastos a un ente cuyos números no cierran desde hace mucho. En el año 2000 el déficit de OSE as-

cendió a 8 millones de dólares. Por esa razón no deja de llamar la atención la curiosa clonación de cargos que no parece arribar a un mejoramiento de las arcas del ente. Sólo a modo de ejemplo y tomando uno de los nuevos cargos creados por el directorio del organismo, en marzo de este año, OSE nombró por resolución 320/01 a un arquitecto para que ocupara el cargo de "Sub gerente de mantenimiento de infraestructura física y edilicia del edificio Cordón y de los activos físicos correspondientes al patrimonio histórico del organismo". Según pudo saber Latitud 30 35 el cargo mencionado deriva de la división de la gerencia de mantenimiento edilicio ya existente. Muchos se preguntan porqué se creó una división especial encargada del edificio de la calle Roxlo, ¿qué beneficios puede acarrearle a la administración y principalmente al usuario del servicio de agua potable que exista esa nueva subgerencia?

### SUELDOS Y PARTIDAS ESPECIALES

Estas transformaciones en el estructura gerencial del organismo devienen en mayores costos por las altas remuneraciones salariales y otros sorpresivas decisiones adjudicando partidas especiales sin rendición de cuentas. Tal

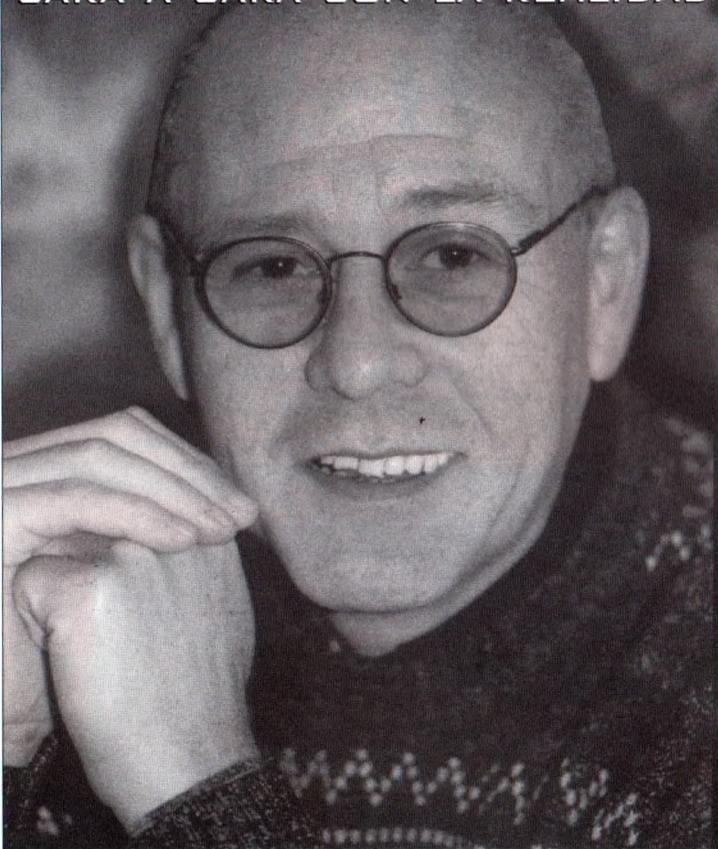
es el caso del gerente genral del ente, Arturo Castagnino, quien por resolución de directorio 90/01, está remunerado mensualmente con \$68.687,07, excluída la antigüedad. El mismo día que OSE decidió aumentarle el sueldo de su gerente general Arturo Castagnino, firmó la resolución 89/01 autorizando "una partida mensual de \$ 31.412 reajustables trimestralmente con la variación del IPC a fin de atender los gastos que se originen en el despacho del Sr. Gerente General durante el Ejercicio 2001, la que no estará sujeta a Rendición de Cuentas". Castagnino suma 100 mil pesos mensuales de ingresos, un tercio de los cuales por concepto de partidas especiales sin rendición de cuentas.

Fuentes del Edificio Libertad consultadas sobre este punto por Latitud 30 35 aseguraron que en la Administración Central todos las partidas especiales otorgadas por el Ejecutivo deben tener su rendición de cuentas respectiva. La rendición de cuentas en un mecanismo de control que no debería obviarse exceptuando los casos en que esté en juego la seguridad del Estado. No parece ser esta la política de gastos tomada por el directorio de OSE.

**LATITUD**

TEXTO: CECILIA GREIF

## CARA A CARA CON LA REALIDAD



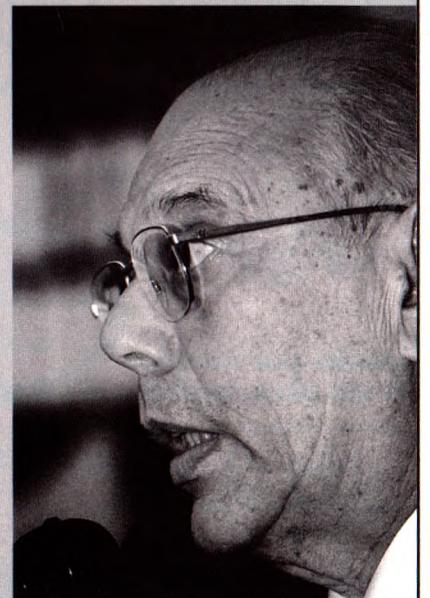
ESCUCHE A ALBERTO SILVA,  
TODAS LAS TARDES, DE 17 A 18.30,  
Y LOS SÁBADOS DE 9 A 14, EN 'AMARGUEANDO'.  
JUNTO A LA GENTE. CON LOS BUENOS, LAS LUCHAS  
Y LA MÚSICA QUE NOS IDENTIFICA COMO URUGUAYOS.

**1410**  
**AMLIBRE**  
LO QUE HAY QUE DIR

## BATLLE Y EL GASTO PÚBLICO

Desde el discurso inaugural de su mandato, el presidente Jorge Batlle aludió con insistencia a la restricción del gasto público, al necesario ajuste que el Estado iba a tener que hacer para afrontar la crisis. A principios de julio de 2000 el presidente dispuso por decreto un mayor control sobre contratos, arrendamientos, vehículos y celulares. Entre otras medidas, Batlle decretó la prohibición para la renovación del parque automotor en la Administración Central salvo escasas excepciones, al tiempo que se reiteraba la disposición que impide la utilización de vehículos oficiales y combustible a cargo del Estado para actividades particulares. Batlle justificó la nueva reglamentación diciendo que: "Los números son la prueba y la expresión bien clara de que las dificultades que el país vivió, las tiene que sobrellevar con un presupuesto austero y de equilibrio. Por eso ha sido desde el primer día, la primera preocupación reducir el gasto".

Por esos días, Batlle pidió a los directores de los entes que acompañaran sus gestiones de austeridad oficial y redujeran los gastos de los organismos públicos. El presidente también pidió tomar en cuenta siempre que el sentido de la acción de gobierno es mejorar la calidad de vida de los habitantes del país y pidió la mayor transparencia posible en las tomas de decisiones que supongan gastos o determinación de remuneraciones.





# UNA CUESTION ARITMETICA

El que sigue es un problema de aritmética bastante sencillo, que se apoya en supuestos lógicos también al alcance de cualquier persona. Los uruguayos vivimos en un país que atraviesa un periodo de dificultades económicas. En eso estamos todos de acuerdo, sin fisuras. También hay consenso en que así no se puede seguir, todos buscan las vías para encontrar la ansiada reactivación. Unos, desde el gobierno, apuestan a los equilibrios fiscales, a las necesarias inversiones para realizar obras públicas imprescindibles y piden sacrificio y comprensión a los sufridos habitantes. Otros, desde la oposición, ponen el acento en la necesidad de introducir cambios en la línea económica, cuestionan el modelo neoliberal y reclaman una distribución más justa de los ingresos y los sacrificios. Hasta acá la descripción sintética del escenario.

Hace apenas dos meses el presidente de la República, Jorge Batlle, explicaba en una reunión pública que los países son como las familias, no se puede gastar más de lo que ingresa. Agregaba que el Uruguay requería de profundos cambios, de obras necesarias para hacerlo más competitivo, y concluía que ello sólo era posible mediante la asociación con capitales privados. El país no tiene dinero y dispone de un crédito muy limitado. Batlle añadió que cuando no hay quien le preste a un país hay que buscar formas alternativas. De ahí el camino de las subastas que vivió como un éxito semanas atrás cuando cedió por 30 años la terminal de contenedores a cambio de 17 millones de dólares, un cánón de alrededor de 30 dólares por contenedor, y una inversión aproximada de 100 millones. Camino que piensa reiterar para modernizar la terminal aérea de Carrasco y seguramente otras obras públicas en estudio. Ahora bien. Por un lado tenemos un país que no puede endeudarse, y como no puede con-

seguir créditos no puede modernizarse ni competir. Pero esta es una parte de la verdad, no toda la verdad.

No había transcurrido dos semanas de la subasta de la terminal portuaria ni dos meses de la confesión de Batlle, cuando el equipo económico anunció que se había firmado un crédito con el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) por 156 millones de dólares, ¿saben para qué? Entre otras finalidades para modernizar el Estado. Averiguamos un poco más y confirmamos que es un préstamo, no una donación. Es decir que es un crédito que el país, entiéndase todos nosotros, debe pagar, debe reembolsar, con intereses. Quiere decir que el país recobró parte del crédito perdido. Claro que este préstamo obtenido para, entre otras cosas, modernizar el Estado, uno más de varios que asumieron los últimos gobiernos, se destinará en buena parte para contratos de obras y servicios que paradójicamente harán nuevos diagnósticos sobre lo gordo que está el Estado. A esta altura sería conveniente que el Poder Ejecutivo, en particular el director de OPP, Ariel Davrieux, organismo que ejecutará esos 156 millones de dólares, explique el resultado del programa de modernización del Estado y, muy especialmente, cuánto corresponde de retribuciones personales y cuánto le costó a los uruguayos.

¿No será tiempo que el país exija una explicación de verdad, a fondo, de para qué sirvió el abultado endeudamiento originado para hacer frente a los contratos de obra y servicio que maneja la OPP para modernizar el Estado y otra serie de programas?

La duda aritmética que transfiero a los lectores es la siguiente: si no era del todo veraz que el país no tenía créditos para hacer obras, pues sigue endeudándose para, entre otras cosas, que unas pocas decenas de uruguayos,

sin concurso, sigan usufructuando jugosos contratos para estudiar cómo modernizar el Estado, ¿no hubiera sido más fácil usar parte de esos millones de dólares para hacer una nueva terminal de contenedores, para *aggiornar* el aeropuerto de Carrasco, para dinamizar las obras públicas, incluyendo los 17 millones de dólares para construir escuelas?

Con la simpleza de un ciudadano común pienso que si se gastan decenas de millones de dólares en contratos de obras y servicios para realizar estudios cuyas conclusiones nadie conoce, obviamente no va a haber dinero para realizar las obras que el país requiere.

Y para finalizar me gustaría compartir con los lectores un cuento que circula en estos días que grafica la realidad de las consultorías y los consultores internacionales que viven de hacer diagnósticos. El cuento dice que un consultor se desplazaba por la ruta cuando fue interceptado por un rebaño de ovejas que cruzaba la carretera conducida por un hombre. Este consultor, lejos de enojarse por el contratiempo, bajó del auto y ofreció al hombre decirle exactamente de cuántas ovejas se componía el rebaño y que por el trabajo sólo le iba a cobrar una de las ovejas que acarrea. El hombre, asombrado por la inesperada propuesta accedió a la misma.

Pasaron unos minutos y el consultor dio su veredicto: "Mire, son 72 ovejas". El hombre ante tamaña muestra de eficiencia le entregaba tal como había acordado uno de los animales al tiempo que le dice al técnico: "usted debe ser consultor internacional, ¿no es cierto?"

"Sí, ¿cómo lo supo?", replicó el consultor. La respuesta del hombre no se hizo esperar: "porque se ofreció para hacer un trabajo sin que lo llamara y porque, además, no sabe nada de ovejas; le acabo de dar un perro y no se dio cuenta".



- nacimientos, cumpleaños
- regalos empresariales
- envíos a todo el mundo
- aceptamos su tarjeta de crédito por teléfono



FONO 24 HS. 480 5637\*

Av. L. A. de Herrera 2250 esq. Cardal (en diagonal con IMPASA)



EFPZ / FCB

**Lunes**

José Manuel QUIJANO  
Alvaro DIEZ DE MEDINA  
Leonardo HABERKORN  
Daniel BUQUET

**Martes**

Claudio PAOLILLO  
Daniel FERRERE  
Rafael BAYCE

Graciela SAPRIZA

**Miércoles**

Ignacio POSADAS  
Rodrigo AROCENA  
Juan Miguel PETIT  
María Eloísa GALARREGUI

**Jueves**

Lincoln MAIZTEGUI  
Fernando ANDACHT  
Ana María RENNA  
Marcelo PEREIRA

**Viernes**

Walter CANCELA  
Carlos MAGGI  
José Claudio WILLIMAN  
Mónica BOTTERO

## LA TERTULIA

EN PERSPECTIVA

De lunes a viernes de 9.30 a 10.30, El Espectador pone al aire la propuesta más ambiciosa de los últimos años: La Tertulia En Perspectiva. Destacados y reconocidos periodistas e intelectuales analizan y comentan los principales temas de la actualidad junto a Emiliano Cotelo en una charla inteligente, ágil y entretenida. Como antes en el Tupí Nambá, el Sorocabana o el Café Brasileiro, ahora alrededor de los micrófonos de El Espectador.

# ¿QUIEN AJUSTA A LOS AJUSTADORES?

Frente a esta crisis económica cuya finalización es aun incierta de prever, es atinado que el gobierno emprenda todas las medidas necesarias para contener el gasto, pero el caso es que siempre se le pide al mismo que se ajuste. Se ajustan los salarios para quienes hoy tienen trabajo, se ajustan las formas de trabajo en detrimento de conquistas antes logradas. Pero, ¿quién ajusta a los que piden que haya ajuste?

Nadie duda de la necesidad de eliminar gastos superfluos, abusivos o incluso espúreos que, a partir del usufructo de cargos políticos, se cargan sobre el erario público. En este plano resulta claramente injustificada la fijación de retribuciones desproporcionadas para funcionarios electos o políticos de todos los niveles que parecen que viven en otro mundo, que no saben o miran para otro lado cuando se informa que hay un 15% de desocupación y que miles y miles de uruguayos han visto reducidos sus salarios o han optado por irse del país. Es que tratar de bajar el gasto del Estado se parece hoy en Uruguay a un juego infantil de esos donde aparece un monstruo y con un martillo de goma se le pega en la cabeza, pero aparece otro y otro y se multiplican como hongos. Cuando el gobierno ajusta por un lado salta, inesperadamente, un monstruo por otro dejando sin asunto al ajustador.

Sin embargo, a pesar de las dificultades parece que ese es el norte que guía al presidente Jorge Batlle, según quedó nuevamente expresado en la reunión de la agrupación de gobierno de la Lista 15, que se realizó en la chacra La Redención el pasado sábado 11 donde justamente se analizó este tema.

El problema es que muchos de quienes tienen cargos de responsabilidad en la estructura estatal y asientan con la cabeza cuando el ministro de Economía, Alberto Bensión, habla de la necesidad de ajustar el cinturón, luego, cuando se sientan en sus despachos parece que una inexplicable amnesia nubla sus neuronas y hacen todo lo contrario. Sino, basta con repasar los últimos desajustes que

se han registrado en la órbita estatal.

En Ose, que está presidido por un quincista, un fiel quincista como lo es el floridense Juan Justo Amaro, se han multiplicado las gerencias con el consiguiente incremento de la burocracia y gasto para el Estado, es decir, para todos los uruguayos. (Ver páginas precedentes). Justo es decir que Amaro estuvo en la reunión del 11 de agosto.

## ÑOQUIS EN EL PALACIO

El caso de los funcionarios ñoquis en el Palacio Legislativo; aquellos que por el artilugio de los pases en comisión no trabajan, pero cobran un sueldo, fue el último monstruo que salió a luz pública y

que ha sido generado en las entrañas mismas del poder político. Este tema no es nuevo y tiene que ver con muchos aspectos de la vida institucional del país que va desde el financiamiento de los partidos hasta una forma de hacer política: el vulgarmente llamado clientelismo, que da lugar a estos casos.

El Estado tiene hoy, según datos oficiales, 1.307 empleados registrados como que desempeñan funciones en régimen de comisión, de los cuales, la mitad, figuran como realizando tareas en el Parlamento. Si se toma en cuenta que el Estado es la suma de empresas, la pregunta que se impone es ¿qué empresa le paga todos los meses el sueldo a un empleado que no está y que, además, muchas ve-

ces ni siquiera trabaja? El monto de los sueldos de funcionarios en comisión, asumiendo un costo total, entre salarios y beneficios sociales para cada funcionario es de 10 mil pesos mensuales, es de más de 58 millones de dólares en el quinquenio.

El pase en comisión está especificado en el artículo 428 del Texto Ordenado de normas sobre Funcionarios Públicos (Tofup). Allí se indica que el funcionario que pase en comisión, "desempeñará sus funciones en la repartición a la que se le destine, manteniendo en la de origen todos sus derechos funcionales y, en particular, los referidos a la remuneración y al ascenso". La normativa también indica que "a los efectos de la calificación, los funcionarios en co-



misión serán considerados como prestando efectivamente servicios en la oficina de origen".

Actualmente y por imperio de las circunstancias está vigente una disposición contenida en la primera Ley de Urgencia que prohíbe que funcionarios del Ministerio del Interior pasen en comisión a otras entidades públicas.

El plazo de vigencia de los pases en comisión vence cuando finaliza la gestión del jerarca que solicitó al funcionario.

Existen topes máximos en el número de solicitudes de pases en comisión para los jefes. A modo de ejemplo cada legislador tiene derecho a solicitar hasta cinco funcionarios en comisión para que trabajen a sus órdenes. Pero no solamente los legisladores tienen derecho a solicitar funcionarios en comisión. También lo pueden hacer los directores de los entes, servicios descentralizados, intendentes y secretarios generales de las comunas. Como se puede ver, en la estructura del Estado se pueden dar movimientos de todo tipo y color con funcionarios públicos que por ejemplo pueden estar trabajando en comisión en el despacho de un director de un ente provincial de un lugar que no tiene nada que ver con su oficina de origen, y a la legislatura siguiente puede seguir a ese funcionario según el puesto que le toque en el reparto cargos si no ha llegado a ser elegido por la voluntad soberana del pueblo.

El caso del actual presidente del Banco Hipotecario y ex diputado Ariel Lausarot y del legislador Alejo Fernández Chávez es ejemplificante de lo que significa estar en comisión y la ligereza con que se maneja este aspecto que solo

lo puede dar la cotidaneidad y la costumbre.

La historia es más o menos esta: Una persona, llamada Adolfo Miguel Gil Riveiro, un aduanero que hoy se encuentra prófugo y que según la Policía está sindicado como el líder operativo de la banda de contrabandistas desarticulada en Rivera, estuvo en comisión en el despacho del diputado del Foro Batllista Alejo Fernández Chávez. Este, al verse envuelto en un escándalo de proporciones apuntó hacia su correligionario, Lausarot, señalándolo como quien le pidió que acogiera a Gil en su despacho. Las explicaciones de Lausarot y de Fernández Chávez, lejos de aventar las suspicacias las acentuaron y dejaron al desnudo una trama de componendas en la administración pública que muchos uruguayos desconocen.

Habla Fernández Chávez, declaraciones a Subrayado, Canal 10: A mí un día me llamó Lausarot y me preguntó si tenía cupo, le dije que sí, que tenía cupo y entonces me pidió el favor de que pidiera en comisión a una persona, el señor Gil. Yo accedí ya que tenía cupo y Lausarot no.

Habla Lausarot al mismo canal: Yo le pedí una pierna a Fernández Chávez para hacerle una gauchada a un amigo de mi familia, lamentablemente ya fallecido, una persona de bien, un aduanero, un hombre de Colonia, amigo de mi familia, quien me pidió que pidiera en comisión a Gil.

Sigue Lausarot: Es un favor político una gauchada que se hace para evitar que tenga que trabajar, es una de las tantas gauchadas que se hacen con los amigos políticos pero yo no lo conozco a este señor, lo vi una sola vez cuando

me vino saludar aquí

El favor político tenía como fin que la persona no trabajara, ya que Gil, a pesar de estar registrado como funcionario de la Dirección Nacional de Aduanas en comisión en el despacho de Fernández Chávez, no trabajó en ninguno de esos dos lugares.

Antes que con Fernández Chávez, Gil estuvo en comisión con otro diputado del Foro Batllista que en la Legislatura anterior representó a un departamento del interior del país pero que no resultó reelecto. Según publicó el sábado 11 el matutino El País las declaraciones de Lausarot provocaron un hondo malestar en Presidencia. El jefe de Estado analiza el caso, señalaron los informantes, consignó El País, quienes advirtieron que la molestia fue generada "no por las declaraciones, sino por lo que el jerarca admite que hizo".

Luego de eso Lausarot tuvo que salir a aclarar por carta lo que no pudo aclarar ante los micrófonos. En una carta remitida a todos los medios de prensa señaló que fue víctima de una "burla" a su buena fe por parte del funcionario aduanero recomendado por él para que pasara a comisión al despacho del diputado forista Fernández Chávez. Aunque en la misiva aclaró "que no se trataba de un pase en comisión para que el funcionario simplemente cobrara y no trabajara. Se trataba, como en todos los pases de esta naturaleza, de realizar actividades de colaboración con quien cumple funciones en la actividad pública".

Lausarot reconoció su falta de habilidad para hacer declaraciones ante la prensa ya que "cometí un error de falta de claridad, usando expresiones que llevaron a pensar equivocadamente que estaba prohibiendo un espurio mecanismo de pase en comisión para no hacer nada".

Pero lo que no dijo Lausarot fue que le había pedido a otro legislador, la diputada del Foro Batllista Diana Saravia, que le hiciera una pierna con otro funcionario aduanero al cual se lo había contratado a expresa solicitud del hoy presidente del BHU.

Diana Saravia en declaraciones a La República: En vista de lo que le sucedió al diputado Chávez decidí devolver esa comisión. A este

funcionario no lo conocí, nunca lo vi; simplemente fue para solucionarle a Lausarot un problema que tenía, ya que él se quedó sin su cargo y, por tanto, quedó sin los lugares de las comisiones.

## EL DESAJUSTE EN EL BSE

El directorio del Banco de Seguros del Estado había aprobado en el pasado mes de julio un partida de 500 mil dólares anuales para contratar asesores en materia de seguros y 50 pasantes. El tema había sido denunciado por la diputada Daisy Tourné y según reveló *El Observador* en su edición del domingo 12, el Ministerio de Economía anuló la partida por considerarla un "gasto excesivo". En ocasión de la denuncia, la legisladora socialista había realizado un cuestionamiento ético a los directores del Banco de Seguros por entender que el monto asignado para la contratación de la asesoría contrastaba "con la política de austeridad" que promueve el presidente Batlle.

Pero con lo que no pudo el Ministerio de Economía es con la resolución del 4 de julio por la cual el Directorio del BSE se aumentó en \$ 2.270 el sueldo del presidente del banco y en \$ 1.861 el de los directores a los efectos de cubrir los aportes a la caja bancaria. Fuentes de Presidencia dijeron a LATITUD 30 35 que esta resolución iba a ser observada así como los gastos de secretaría que se votó ese mismo Directorio, a la espera de que los jefes reaccionaran y dejaran sin efecto la resolución.



## UNA TOPADORA PASO POR LA CORPORACION

En los últimos diez años la Corporación Nacional para el Desarrollo (CND) realizó ruinosos negocios que le reportaron al país pérdidas por casi 70 millones de dólares al cambio actual, con banda cambiaria más ancha y devaluación más acelerada. Sólo en el año 2000 las pérdidas fueron de casi 11 millones de dólares. Pero los problemas de la CND se arrastran desde tiempo atrás, cuando hubo discrepancias con uno de sus socios mayoritarios, el Banco de la República, que no aprobó el balance de 1998 luego que los técnicos de esa institución no pudieron confirmar el importe de un crédito del Ministerio de Finanzas incluido en la cuenta de créditos financieros. En 1999, lejos de cambiar la situación empeoró por los fracasos del proyecto Mi Granja y Pigusa donde se perdieron 28 millones de dólares. Pero si los negocios de la CND no fueron del todo lo bueno que se podía esperar, en materia salarial los directores parece que vivieran en otro país. Promedialmente cobraron a lo largo del año 2000, según consta en el balance, alrededor de US\$ 2.200 cada uno, más los gastos de representación. Los gastos de administración de la CND llegaron exactamente al millón doscientos mil dólares.

La CND fue creada a iniciativa del extinto líder nacionalista Wilson Ferreira Aldunate en diciembre de 1985 y sus primeras autoridades fueron designadas en noviembre de 1986. Actualmente la presidencia la ejerce el economista Julio De Brum y los diez años anteriores la titularidad de la CND estuvo en manos de la actual vicepresidenta del BROU, Milka Barbato.

### LA HERMANA DEL DIRECTOR

Hasta hace pocos meses atrás el director de la Dirección General Impositiva (DGI) fue el Cr. Joaquín Díaz. Ocupó uno de los cargos más sensibles del área económica, es responsable de que el Estado recaude, debe controlar que no haya evasión fiscal, debe cuidar, por cierto, establecer una razonable distancia en-

tre el ejercicio de tan delicada función pública y el interés privado. Así lo proclamó en más de una oportunidad cuando fue reclamada su palabra por periodistas con relación a casos de evasión impositiva que involucró a importantes empresas y personalidades de proyección mediática.

Nadie hasta el pasado viernes 10 podía suponer que Angela Díaz, hermana de Joaquín, era una mujer de negocios tan activa. De acuerdo a una investigación periodística publicada ese día por el semanario Brecha, un ramalazo de las revelaciones realizadas por la diputada argentina Elisa Carrió en torno al mega caso del lavado que indaga el Congreso de esa nación, se comprobó que Angela Díaz es presidente, socia o gestiona 130 empresas uruguayas, varias de ellas las famosas SAFIs, instrumento preferido por los argentinos que buscan evadir sus compromisos tributarios.

Otro aspecto curioso que se desprende del informe realizado por la periodista María Urruzola es que esta hiperactiva empresaria usa como sede para sus empresas a los domicilios del Cr. Juan Alberto Etcheverrito, estudio y casa. El nombre de Etcheverrito apareció vinculado a los casos de la venta ilegal de armas de Argentina a Ecuador y Croacia, causa por la cual está procesado con prisión el ex presidente argentino Carlos Menem.

Con estas revelaciones la situación de Joaquín Díaz, quien en tiempos de ejercicio de la Dirección de Rentas negaba que tuviera relacionamiento con empresa privada alguna, se torna por demás expuesta a una posible indagatoria procesal por haber podido incurrir en una figura jurídica de concusión de interés público y privado. Por si fuera poco el escándalo, Joaquín Díaz comparte en la actualidad el estudio con Etcheverrito y su hermana en la calle Paraguay 1246.

Al cierre de esta edición se desconocía si la denuncia formulada por la diputada Elisa Carrió, recogida y ampliada en el informe de Urruzola en Brecha, había tenido alguna derivación en el Poder Ejecutivo.



TEXTO: ANTONIO LADRA

# LA AGENDA DE CALL

El desbaratamiento de una importante red de contrabando de gran escala fue uno de los hechos noticiosos más relevantes de la última quincena. La acción decidida de los integrantes de la Dirección Nacional de Inteligencia puso de manifiesto que la Zona Franca de Rivera se había transformado en una pantalla ideal para ejecutar en forma continuada maniobras de contrabando que dejaban suculentas ganancias al grupo de delinquentes y provocaba un severo daño a la economía del país. Cayeron en la redada varios funcionarios aduaneros y policiales que se habían asociado a los cabecillas de la operación. La situación creó gran conmoción en el departamento de Rivera dado que prácticamente una abrumadora mayoría de uniformados debieron comparecer ante el juez Miguel Basil para aclarar su situación, muchos de ellos resultaron procesados. Otro tanto ocurrió con los funcionarios aduaneros. La investigación tuvo una imprevista derivación hacia el Parlamento nacional, uno de los implicados que se mantiene prófugo, revistaba en la secretaría de un diputado, quien curiosamente dijo que si bien era secretario suyo no le conocía. Que estaba allí a pedido de un colega suyo que tenía el cupo de funcionarios en comisión al tope, quién a su vez descargó responsabilidad diciendo que tampoco conocía al contrabandista prófugo y lo había tomado en comisión ante un pedido de un correligionario. Resulta que a las pocas horas de esta hilarante historia surgió de la nada otro funcionario aduanero en comisión en el despacho de otra diputada del mismo sector, quien declaró no conocer a su secretario, que lo tenía porque un colega —el mismo que tenía el cupo cubierto— le pidió una pierna, y el cuento amaga nunca acabar. Parece que son tiempos en que muchos funcionarios aduaneros descubrieron una dormida vocación parlamentaria, y algunos parlamentarios exhiben una suerte de inclinación hacia los funcionarios aduaneros cuando de búsqueda de colaboradores se trata. Claro que lo curioso es que lo traen en comisión pero confiesan no conocerlo. Todo muy extraño. Tanto que el caso del megacontrabando de Rivera era seguido por la opinión pública casi como una telenovela que todos los días tenía una novedad asombrosa. Y justo ahora que se estaba poniendo lindo, con la irrupción de un nuevo escenario, el del Parlamento, con situaciones tragicómicas como las de tener secretarios que uno no conoce, parece que se decide cortar la investigación. Dicen que el presidente felicitará a los funcionarios que dirigieron la operación, que el juez, que entre paréntesis recibió amenazas de muerte, se tomará unos días para analizar toda la información reunida, que sin lugar a dudas debe ser profusa, y tememos que las imprevistas ramificaciones de la investigación no serán objeto de mayores análisis.

Se dicen muchas cosas acerca de las fuertes relaciones que mantenía el procesado Julio César Call, poderoso operador de la Zona Franca de Rivera con los principales líderes políticos del departamento, pero uno debe ser cuidadoso en lo que escribe para no prejuzgar sobre la ética de personalidades públicas. Es una pena que la investigación no continúe, por ejemplo, analizando la agenda de Call. Siempre recordamos lo que investigadores policiales comentan sobre el papel de las agendas o de las llamadas telefónicas, son instrumentos muy esclarecedores para entender el mundo de relaciones en que se mueve determinada persona.

De este episodio nos queda un sentimiento de satisfacción al verificar por un lado que el gobierno nacional cumplió cuando anunció un año atrás su determinación de golpear al gran contrabando, y por otro una sensación de desánimo cuando se predice el fin de la investigación en momentos que surgían derivaciones insospechadas —o no tanto— entre los contrabandistas y el mundo de la política.

LULA, EL BARBUDO METALURGICO EN EL BRASIL Y  
VAZQUEZ, EL ATILDADO ONCOLOGO EN EL URUGUAY

# CAMBIA, TODO CAMBIA



Si las encuestas y los encuestadores no han perdido la chaveta, en tres años el cono sur habrá cambiado radicalmente desde el punto de vista político. En Brasil todo indica que el triunfo del ex obrero metalúrgico y presidente honorario del Partido de los Trabajadores (PT), Luis Inácio Lula da Silva, es irreversible en su cuarta comparecencia ante las urnas. En Uruguay, todo indica que finalmente la tercera será la vencida para el oncólogo y presidente del Frente Amplio (FA), Tabaré Vázquez. Será sin dudas un cambio dramático e históri-

co para estos países que han convivido en las últimas décadas con dictaduras militares que arrasaron con buena parte de la dirigencia de izquierda de Uruguay y de Brasil. Ahora, con el asentamiento de la democracia y la alternancia de los presidentes en el poder, experiencias en gobiernos estatales en Brasil y en la Intendencia de Montevideo en Uruguay, la izquierda representada por el PT en el país norteño y por el Encuentro Progresista de este lado del río de la Plata, se aprestan a hacer sus respectivas experiencias de gobierno nacional.

No será nada fácil llegar al gobierno: ni para Lula ni para Vázquez, aunque la crisis económica que están viviendo estos dos países hace que, paradójicamente, sea éste el elemento que hará volcar a la ciudadanía por la experiencia de un gobierno diferente, en una suerte de reacción ante la inoperancia de anteriores gobernantes que debieron asumir el peso de la redemocratización en un contexto de ajuste económico, retirada del Estado, crecimiento de la pobreza y asunción de una doctrina neoliberal que deja todo en manos del mercado.

Así en ese marco, las expectativas generadas por las democracias renacientes no fueron cubiertas por los gobiernos de turno, propiciando el crecimiento de sectores que nunca antes habían sido probados en el ejercicio del gobierno.

En Uruguay, el FA, fundado el 5 de febrero de 1971, dejó de ser la tercera fuerza para asumir, desde hace tres períodos, el gobierno de Montevideo, la capital del país donde se concentra la mitad de la población y se genera gran parte del Producto Bruto Interno.

En Brasil en tanto, el PT, creado el 10 de febrero de 1980, comenzó rápidamente a saborear las mieles y las hieles de ser gobierno hasta alcanzar en la actualidad el control en 187 municipios y cinco estados incluyendo San Pablo, una de las ciudades más grandes del mundo con 13 millones de habitantes.

La novedad radica en que Lula, que aparece como un claro favorito para las elecciones que se realizarán dentro de 18 meses, nunca gobernó ni siquiera un municipio. Vázquez, por su lado, que captó en el balotaje de noviembre de 1999 el 45% de las voluntades y que parte con esa base para las elecciones de 2004, ya gobernó en Montevideo, siendo el primer intendente de un partido no tradicional que se sentó en el despacho del Palacio Municipal de 18 de Julio y Ejido.

Pero si en los últimos 15 años ha habido cambios realmente drásticos en el mundo, no menos importantes han sido las mutaciones que han tenido las izquierdas del continente para adecuar su discurso a una nueva realidad.

La desintegración de la Unión Soviética, con la consecuente caída del segundo mundo, ofició como un disparador para acelerar esos cambios que en mayor o menor medida ya se venían procesando, tanto en el aún joven PT como en el adolescente FA.

#### UN LULA SIN BARBA

Varios analistas señalan que el cambio del PT se verificó recién el año pasado cuando se abandonó, por ejemplo, el eslogan de "Fuera el FMI" y una millonaria *fashion*, Marta Suplicy, se convirtió en intendenta y nombró a un banquero como su secretario de finanzas.

Sin embargo, el cambio en el PT se inició mucho antes, ya en 1994, cuando después de la derrota electoral de ese año varios sectores del agrupamiento liderado por Lula evaluaron que no había posibilidad de ganar las elecciones

siguientes sin dejar de lado el estigma de "barbudos agitadores de izquierda" que los persigue.

Esta necesidad de un cambio para lograr el gobierno implicó el apoyo a algunas privatizaciones, despido de empleados públicos en algunos Estados, y asociaciones con la iniciativa privada, aspectos éstos reservados antes a los partidos de centro derecha.

A pesar de esta mudanza ideológica hacia el centro de la escena política, en ocasión del primer testeo, en las elecciones municipales de 1996, el PT perdió la inmensa mayoría de las ciudades que gobernaba con las excepciones de Porto Alegre y Belém donde los radicales *petistas* aplicaron una táctica diferente de la que prevaleció nacionalmente.

Pero a pesar de ello se siguió insistiendo y se fue ahondado la idea de que la candidatura de Lula, apoyada sólo por la izquierda, no tenía ninguna chance de crecer.

Así, la candidatura de Lula de 1998 tiene como modelo la victoriosa campaña del premier socialdemócrata francés Leonel Jospin. En esas elecciones Lula estuvo a punto de triunfar y una vez más, por tercera vez, se quedó con el despacho de Planalto atragantado. En ese camino, el PT ya no habla de suspender el pago de la deuda externa y no se reconoce, en el caso de un gobierno de ese partido, la legitimidad de las ocupaciones promovidas por el Movimiento de los Sin Tierra. Es decir, hoy el PT, que además reconoce el papel del mercado y habla de diálogo con los empresarios y estabilidad monetaria no es muy diferente a cualquier partido de centro de Brasil.

Entonces, si Lula logra convencer a la poderosa élite de empresarios, banqueros y terratenientes de que nada cambiará o que los cambios serán muy leves, habrá recorrido más de la mitad del camino hacia Brasilia para gobernar el país que detenta la novena economía del mundo. Pero a Lula le queda por convencer a la otra parte, la de las desigualdades sociales, la de millones de personas excluidas que viven en la miseria cuando no en medio del crimen organizado, que también votan y deciden, donde desde hace un tiempo el PT se levanta como una bandera de esperanza y de que todo cambiará.

Pero sobre los *petistas* pesa el síndrome de De la Rúa. En una reciente reunión de la cúpula del PT se analizó el caso Argentina y la frase más repetida según publicó la pasada

semana Folha de Sao Paulo fue: "Não podemos repetir de la Rúa", haciendo alusión a que el argentino fue electo con un discurso de oposición al modelo económico y en medio de la crisis tuvo que apelar a Domingo Cavallo ex ministro de Carlos Menem, artífice del modelo de convertibilidad y a quien el propio De la Rúa dejó en cuarto lugar en la disputa presidencial.

Para evitar la repetición de ese hecho los *petistas* quieren elaborar un programa de desarrollo social pero que al mismo tiempo afirme que el partido tiene un compromiso fuerte con la estabilidad monetaria y la previsibilidad económica.

Como nunca, Lula y el PT deberán transitar en estos 18 meses que quedan para las elecciones por un delgado pretil, haciendo un frágil equilibrio entre dos partes: el cambio y el no cambio.

#### LA LEGITIMACION DE VAZQUEZ

En Uruguay, en tanto, y al igual que en Brasil es la aguda crisis económica la que está ayudando a la candidatura de Vázquez, la única junto con la de Julio Sanguinetti que está definida de antemano para las elecciones del 2004, a pesar de que un año antes habrá elecciones internas.

Pero así como Sanguinetti seguramente usará como elemento base de su campaña la experiencia de lo probado, de que fue el presidente que abrió los cauces institucionales y luego llevó al país a la estabilidad, Vázquez apelará a la necesidad de un cambio, una apuesta a la esperanza, a una renovación.

Para ello, este oncólogo de fama internacional en su materia, cuenta con un as en la manga, que es lograr la unidad de la izquierda al prohiar un acuerdo con el senador Rafael Michelini, hijo de uno de los íconos de la izquierda uruguaya y que fuera asesinado en Buenos Aires en el marco del Plan Cóndor. Este acuerdo se comenzará a estructurar después de la convención del Nuevo Espacio, el 6 de octubre, cuando Michelini, si logra ganar, asuma la hoy cuestionada conducción de su partido. Si bien el acuerdo electoral con el Nuevo Espacio, léase una fórmula Vázquez-Michelini, no le dará a la candidatura un gran caudal de votos, sí la hará más potable para gran parte de la ciudadanía, sobre todo el votante de centro que sigue teniendo cierto recelo por la figura del ex intendente de Montevideo.

GRATIS  
SUSCRIBASE

laonda@adinet.com.uy

Revista

LA ONDA  
DIGITAL  
DIGITAL

uruguay.com/laonda

# LULA



# VAZQUEZ

Este aspecto justamente lo señaló el analista Oscar Bottinelli quien al realizar un análisis de como se muestra hoy el panorama electoral dio cuenta de la gran ventaja con que cuenta el Encuentro Progresista, pero que sin embargo no le da como para "ganar en la primera vuelta y deja cualquier balotaje con un final de bandera verde". Bottinelli relativizó, sin embargo, este hecho al señalar que "en esta impronta de la competencia es importante tener en cuenta que no sólo se trata de qué fórmula presidencial va a tener cada uno de los partidos tradicionales, sino de cuál va a ser la fórmula del EP-FA, quién va a ser el candidato a vicepresidente".

Pero así como los números son favorables para Vázquez, también lo son los tiempos, ya que tiene por delante todo el espacio del mundo para posicionarse externamente sin tener que preocuparse por la elección interna ya que nadie está en condiciones de presentarle competencia. Y en este plano se ha movido con cierta cautela mostrándose ante la opinión

pública como un estadista capaz de hacer frente y proponer acciones y programas que más allá de su posible aplicación atenúen la crisis en la que está inmerso el país entero. Para ello ha ayudado mucho la propia acción del presidente Jorge Batlle quien ha tenido una especial consideración para con Vázquez, aspecto que ha cambiado en estos días cuando se hizo más intenso el accionar del presidente de la coalición de izquierda que logró ser recibido por todos los actores políticos y sociales para presentar su plan de emergencia social.

Un plan de emergencia que ha sido criticado duramente por el gobierno y tomado con cautela por los sectores empresariales de la Cámara de Industrias y de Comercio, y por el Partido Nacional y el Nuevo Espacio. Este plan no quiere decir que vaya a ser, sin embargo, el

programa de gobierno que Vázquez finalmente vaya a aplicar durante su presidencia.

De hecho, para lo que ha servido este plan de emergencia es para ampliar la base social del EP FA hacia los sectores que antes se mostraban reticentes a conversar con la izquierda, y que hoy encuentran cierta consonancia entre sus reclamos de proteccionismo con los planteos de la coalición. También sirvió para legitimar a Vázquez en la opinión pública quien ya no aparece como el Fujimori del sistema político uruguayo como en algún momento lo catalogó el entonces presidente Sanguinetti.

Pero al igual que para el PT en Brasil y para el EP-FA en Uruguay, será fácil que gane la elección quien se corra al centro del espectro y empuje al resto del sistema político a los extremos, pero cada vez que ocurre eso, la arquitectura de ambos partidos cruje por los cuestionamientos de la izquierda más radical y más extrema.

LA TERCERA

TEXTO: ANTONIO LADRA

## Hacete la película

### Solsticio Consultores

te presenta la nueva iMacDV,  
un estudio profesional  
al alcance de todos.

Ahora con iTunes  
y grabadora de CD.

Por algo somos  
distribuidor autorizado  
Apple en Uruguay.



Soluciones a tu medida.

Noctiluca



Minas 1083 / Tel y Fax: 408 46 56 - 403 42 02 / solmac@adinet.com.uy



# 100% compatibles

con las necesidades de su empresa

*Empresas grandes y pequeñas, uruguayas o extranjeras. Con o sin conectividad. Con mucho o poco rubro disponible. De mentalidad abierta o conservadora, que apoyan el cambio rápido o prefieren ir de a poco. Cuando se trata de Internet, sabemos adaptarnos a usted.*

**conectividad digital | supervisión de red y asistencia continua  
seguridad | redes virtuales privadas | e-commerce  
hosting de páginas web | e-mail corporativo | servicios multimedia**

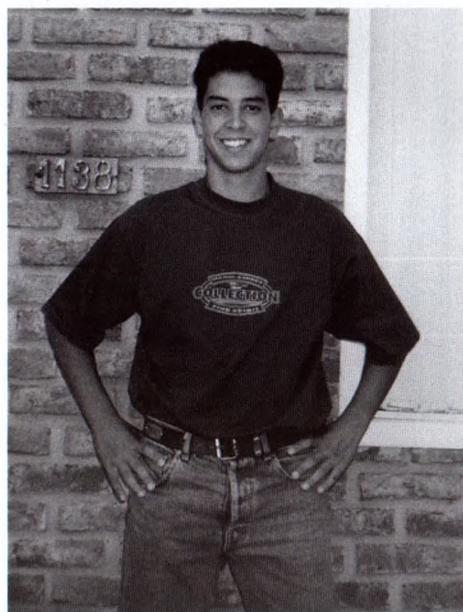
  
**montevideo**  
com.uy

LA FAMILIA, LA POLICIA, LOS POLITICOS, LA JUSTICIA,  
Y LOS ASESINOS DE ANDRES TRIGO

# EL CRIMEN IMPERFECTO

LA MADRUGADA DEL 17 DE AGOSTO DE 1998 ANDRES TRIGO, DE 18 AÑOS, FUE EJECUTADO DE DOS TIROS EN LA NUCA, EN COLONIA DEL SACRAMENTO. EL TRABAJO SUCIO FUE REALIZADO AL AMPARO DE LA COBARDIA Y LA IMPUNIDAD. LOS ASESINOS SABIAN QUE ESAS FICHAS JUGABAN EN SU FAVOR. OLVIDARON QUE MUCHOS DETALLES DE UN EXPEDIENTE ENGROSADO EN TRES AÑOS DE INVESTIGACIONES Y EL PROFUNDO AMOR QUE UNA FAMILIA AMPUTADA Y UNA SOCIEDAD CONMOVIDA PROFESAN, VOLCARAN ALGUN DIA EN SU CONTRA LA SUERTE DE ESTA PARTIDA INCONCLUSA. UN PIBE, DOS BALAS, UN COLLAR DE INFORMACIONES QUE REVELAR. DE ESO TRATA ESTA HISTORIA.

Tres rosarios penden de la pequeña cruz erigida en homenaje a Andrés Trigo. Fue instalada en la banquina, casi sobre el alabrado, en la calle Atanasio Sierra a unos 50 metros de la ruta 21. Ahí murió Walter Andrés Trigo. Ahí fue ejecutado de dos tiros en la cabeza por al menos cuatro personas. El 17 de agosto se



cumplen 3 años del crimen. Delante de la cruz un recipiente contiene flores rojas, amarillas, blancas, rosadas. Walter Trigo y Graciela Fonte, padres de Andrés, y de Sandra, la hija de ambos, se acercan y miran alternativamente la cruz y las flores durante varios segundos de detenida intimidación. Quizás en ese instante se sucedan ante sus ojos imágenes límpidas, congeladas en la memoria, de los tiempos en que la familia era una, integral y feliz. Walter y Graciela habían logrado en Colonia el respeto de sus vecinos y una mediana solvencia económica producto del trabajo conjunto en un comercio de reparto de garrafas de gas. El negocio les insumía 12 horas diarias a ambos pero también la tranquilidad de asegurar un presente digno para los cuatro integrantes del núcleo familiar. El mismo respeto que demostraba el barrio hacia la familia se teñía de un especial cariño a la hora de hablar de Andrés. A los 17 años coincidían en el muchacho los dotes de diálogo y simpatía, infrecuentes entre los adolescentes de su edad. En la escuela 37 del barrio Real de San Carlos había sido abanderado y había cruzado cada año sin mayor dificultad. Lo mismo ocurrió en sus primeros cuatro años de liceo. Al quinto su interés por los libros decayó en favor de su actividad deportiva y un eventual trabajo. Había sido jugador de los equipos de fútbol sub 15 y sub

17 en el club "Real de San Carlos" con un rendimiento tal que le empujó a probar suerte una vez en Montevideo en el Club Nacional. Una extendida sonrisa le surcaba la cara cada vez que hablaba desde su novel cargo de vice presidente de la comisión de Baby Fútbol del Real. Los domingos, ante cada partido, él mismo se encargaba de llevar a los pibes en la camioneta de su padre hacia la cancha. Por eso sus padres no se asombraron cuando los reunió y les pidió comenzar a trabajar con ellos en el comercio de supergas. Tampoco cuando les dijo de su deseo de emplearse en la barra de la cantina del Real, sólo por los domingos a la noche, durante la fiesta bailabe o "vermú". El trabajo y la actividad deportiva consumían la mitad del tiempo de Andrés. La otra mitad la repartía entre su familia y Karina Carro. Ella era una muchacha cinco años mayor que él, hija de padres separados, vivía con su padre y su hermano en "Los naranjales", un barrio muy humilde en las afueras de la ciudad. Había trabajado de limpiadora de baños en la discoteca "Pepe Cuervo" y como empleada en una panadería. El 25 de diciembre de 1997 Andrés llevó a casa de sus padres a Karina y desde ese momento la chica pasó a ser casi un integrante más de la familia. "Como que yo era la madre que ella (Karina) no tenía. El *Día de la Madre* me trajo un ramo de flores", rememoró en cier-

4-2-1980

ANDRÉS

17-8-1998





El Club Real de San Carlos, donde Andrés trabajaba en la cantina, las noches de los domingos.

to momento Graciela Trigo, al recrear aquellos meses. Almorzaba o cenaba con ellos, miraba televisión con ellos, conversaba con ellos y algunas noches se quedaba con Andrés en el cuarto que los padres le habían construido aledaño a la casa, meses antes, cuando vieron indispensable otorgar cierta independencia a los hermanos que hasta entonces compartían un mismo cuarto. Así Sandra y Andrés tendrían cada uno su lugar.

En mayo de 1998 el idilio se rompió. Un día Andrés le dijo a su madre que Karina no iba a venir más. "Anda en algo raro mamá, no me

preguntés en qué porque en este momento no lo sé", fue la única explicación que dio.

Karina nunca asumió la separación. Buscaba a Andrés en el club, en el centro, en su casa. Un día se apersonó detrás del volante de un flamante Fiat Uno color blanco. "¡Karina, te compraste un auto precioso!", atinó a decir Graciela aún envuelta en su asombro por la adquisición de un vehículo de 9 500 dólares por parte de una empleada con 1 200 pesos de sueldo. "Lo compramos a medias con papá", intentó justificar la chica. "Mentira, recusó Andrés por esos días cuando su madre le contó el suceso-, Karina tiene 2 mil dólares ahorrados y su padre está pagando a cuotas una moto".

Karina Carro siguió asistiendo todos los domingos de tardecita a la casa de Andrés. La distancia marcada por el chico no le impidió mantener su amistad con los padres y con Sandra. A las ocho de la noche Graciela Fonte se instalaba en la cocina y allí miraba *Desde el puente*, un programa local, mientras Karina y Sandra, en el cuarto de los padres, tiradas en la cama de matrimonio, seguían en la otra TV la serie *La doctora Queen*. A medio metro de la cabecera, a la derecha, quien ingresa al cuarto se enfrenta con una pequeña caja fuerte empotrada en la pared que Karina declara no haber visto jamás.

El domingo 16 de agosto de 1998 Karina faltó, por única vez, a la puntual visita. Esa noche Andrés fue a la cantina del "Real" como todos los domingos, tomó unas cervezas con sus amigos, dio una vuelta en la camioneta de sus padres, trabajó en la cantina. A las 4 de la mañana volvió a su casa por la entrada de atrás, para ir directamente a su cuarto. En la calle había apostados dos coches, un Renault rojo y un Volkswagen Gol verde. El conductor del ómnibus local que toma esa calle los vio, lo mismo que dos testigos que incluso vieron entrar la camioneta blanca de la familia que también utilizaba Andrés. Y escucharon un portazo y el ruido de los motores de autos retirándose.

En esos precisos momentos los patrulleros de guardia estaban ocupados por falsas denuncias, anónimas, recibidas en los teléfonos de comisarías y de Jefatura, que no tienen captor, que después pudo probarse que fueron realizados desde el celular 094 43 65 55.

En la puerta de su casa Andrés fue abordado y conducido hacia Atanasio Sierra casi ruta 21, en la media cuadra sin luz. A pocos metros había una sola casa con vecinos que pudieron haber visto o escuchado algo, al menos fugazmente. Allí le pegaron dos tiros en la cabeza. Todavía no se sabe quiénes ni por qué. Pero existe una lista con muchos nombres. La mayoría son policías.

## SEIS SOSPECHOSOS

La convicción de que varios policías están involucrados en el asesinato de Andrés Trigo cristalizó el viernes 23 de abril de 1999. Ese día el matutino *El Observador* publicó una nota bajo el convincente título: "Aclaran el homicidio de Andrés Trigo". Informaba de la detención e interrogatorio policial y judicial a seis sospechosos, entre ellos tres funcionarios policiales, un ex policía y el dueño de un local nocturno.

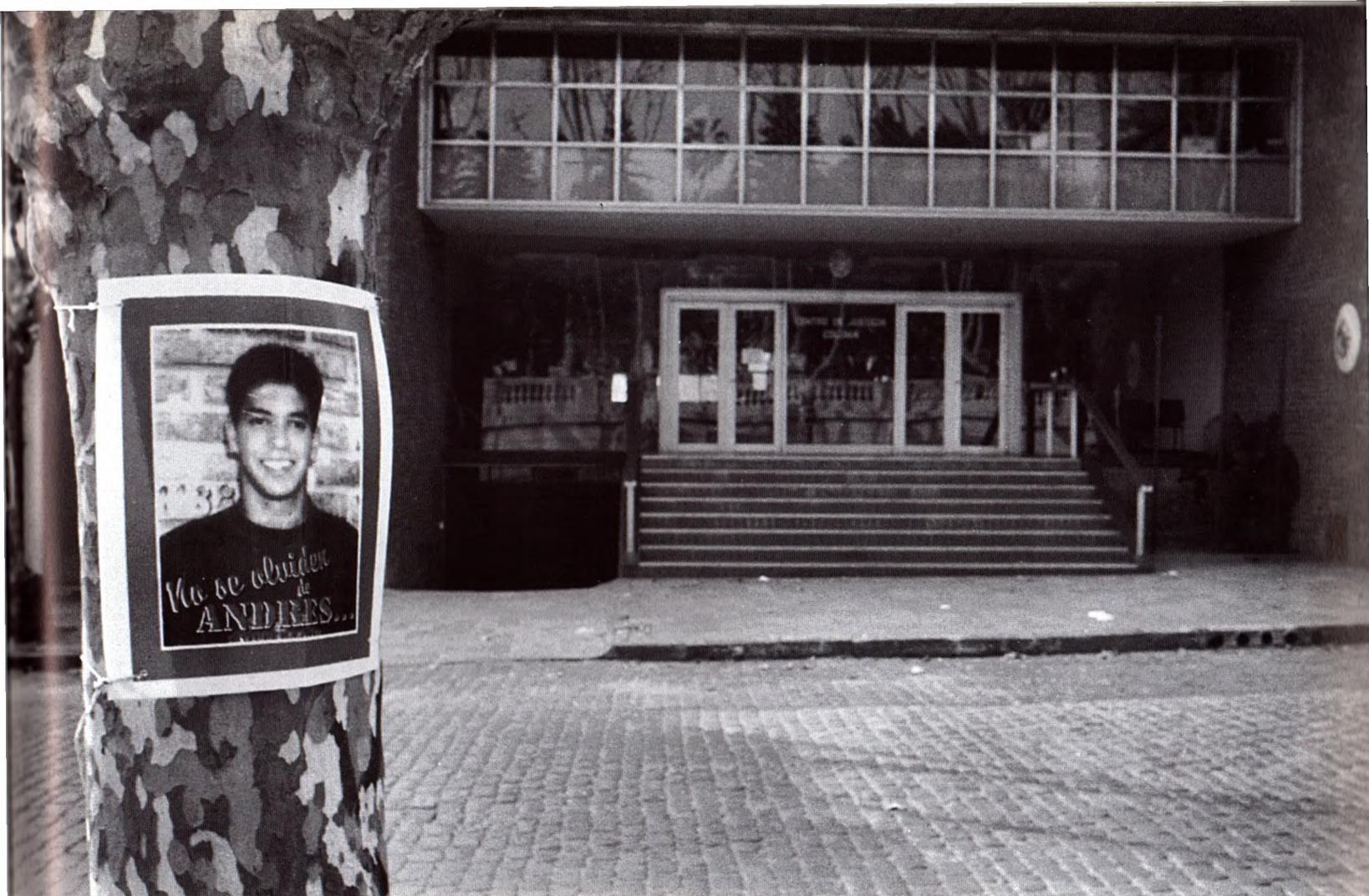
Las detenciones se habían producido como consecuencia de la investigación iniciada en setiembre del año anterior y mantenida con intermitencias y algunos contratiempos, por el jefe de la División Homicidios de Montevideo, Eduardo Romero, quien se había instalado en Colonia al frente de un numeroso equipo de investigadores.

"Las fuentes informaron que entre los indagados están los autores materiales del crimen, así como sus cómplices y personas vinculadas al hecho", aseguró el periódico. Y agregó: "Desde un principio la principal hipótesis manejada por los investigadores establecía que en la muerte del joven Trigo hay elementos que revelaban la acción de un gupo de personas ligadas con el tráfico de drogas, la prostitución y otras actividades ilegales". Los cuatro policías detenidos habían sido investigados con relación a actividades ilegales, principalmente en Carmelo. Fue ésta siempre una de las más fuertes hipótesis de la causa del crimen: Andrés vio o escuchó algo o se negó a hacer algo ilegal vinculado a gente realmente importante en Colonia.

Ninguno de los seis detenidos fue procesado. El juez Gerardo Siri y la fiscal Mariela Luzzi entendieron que si bien existían un cúmulo de indicios que apuntaba hacia el grupo indagado, no catalizaban en pruebas fehacientes de su participación directa o indirecta en el crimen. No obstante, quedaron estampadas en el expediente las fuertes contradicciones surgidas entre algunos de los seis detenidos. El sábado 24 fueron puestos en libertad.

En Atanasio Sierra casi ruta 21 una cruz recuerda el lugar donde la madrugada del 17 de agosto fue asesinado Andrés.





El juzgado de Colonia ha visto pasar a más de medio centenar de personas por el caso Andrés Trigo.

Los bríos de la investigación sufrieron un evidente revés, pero no el primero.

El caso tambaleaba sobre irregularidades e indiscreciones cometidas desde su origen. Algunos investigadores cuestionaron la acción del primer equipo policial, al mando del ex jefe de policía de Colonia, Hugo Pintos Funes. Ellos tuvieron a su cargo los elementos hallados en el lugar del crimen. La familia y algunos policías preguntan aún hoy por qué no se relevaron las colillas de cigarrillos que Walter y Graciela vieron con sus ojos cuando concurren al lugar informados del brutal asesinato. No entienden por qué hay sólo dos huellas dactilares en la camioneta y en una botella de cerveza. Y preguntan a coro por qué desapareció la ropa que llevaba puesta Andrés. Meses después del asesinato y ya alejado de la jefatura de Colonia por su enfrentamiento con la familia Trigo, con 2.604 colonenses firmantes de una carta por su remoción, con la Junta Departamental y con parte de la dirección Policial, Pintos Funes esbozó unas tenues respuestas. Reveló que el vehículo donde encontraron a Andrés "fue llevado a una dependencia policial, desarmado totalmente, buscando plomo y algunas otras cosas, el proyectil, y después de varios días de realizado el peritaje, por mi orden se armó, se limpió y se entregó al señor Trigo". Y sobre la ropa, dijo que "no es conveniente se devuelvan en ese esta-

do a sus familiares, porque están rotas, sucias o manchadas de sangre". Dijo también que no se encontraron colillas de cigarrillos, tal como sostiene la familia de Andrés, y que en la investigación se contó con el número de chapa de uno de los autos que realizaron la emboscada.

La negligencia quedó al desnudo cuando en setiembre la policía de Colonia fue virtualmente intervenida en la investigación por un comando especial de Jefatura de Montevideo, a cargo de Eduardo Romero. En enero la familia Trigo pidió la incorporación de los comisarios Víctor Trezza, Héctor Carballo y Mario Muniz, trasladados a comisión desde Canelones. Mientras tanto la crisis contra Pintos Funes cuajó el 14 de mayo cuando fue sustituido por el Inspector Principal (r) Alfredo César Garagorry por orden expresa del ministro del Interior, Guillermo Stirling. A fines del siguiente mes un nuevo movimiento de piezas se produjo en la interna policial. Los comisarios provenientes de Canelones fueron reenviados a su departamento de origen, desafectados de la investigación. Poco después casi todo el equipo de Homicidios de Montevideo regresó a la capital, desanimado por los inconvenientes internos, y no habrá de volver sólo una parte, tiempo más tarde. Sin embargo el avance por esclarecer el caso era notorio: varios nombres de policías y ex policías habían sido incorpora-

dos al expediente como principales sospechosos. Varios de ellos fueron revelados a LATITUD 30 35 el pasado fin de semana, y en algún caso habían sido señalados en distintos medios locales los que, pese a las amenazas y el silencio oficial, han seguido el devenir de esta inusitada incógnita.

## POLICIAS INDAGADOS

Ricardo Miñón es uno de los policías de Colonia indagados por la Justicia por el caso Andrés Trigo.

Su nombre saltó a luz por boca de Mario Hernández, ex policía y ex dueño del pub "Bucaneros", en las cercanías del Real de San Carlos.

Hernández reveló el viernes 11 de diciembre de 1998 en forma simultánea a la revista *Posdata* y al diario *Noticias* de Juan Lacaze, que Karina Carro le había ofrecido 3 mil dólares primero y 4 mil después más 50 mil que dijo había en la caja fuerte de la familia, todo para que matara a Andrés. De acuerdo a su testimonio él rechazó la oferta y en contrapartida, recibió amenazas de muerte. Según sus declaraciones, mandó alertar a Andrés de las intenciones de Carro a través de los hermanos Hugo y Daniel Pereira, dos ex ladrones profesionales hoy residentes en Argentina. Karina Carro negó todo este suceso e incluso dijo no



conocer el cuarto de los padres de Andrés y mucho menos la caja fuerte. "Tenés la cara como un fierro", le replicó Walter Trigo en un carreo.

Ese mismo verano los investigadores de Montevideo lograron que los hermanos Pereira tuvieran una conversación con Hernández, con un micrófono oculto. Hernández reprodujo la versión de la oferta de dinero de Carro y también el nombre de un policía. "Todo el mundo sabe quién fue. Acá hay mucha gente que sabe. Hay un milico del que ella (Karina) me habló", reveló entonces Hernández a los Pereira. "¿De qué milico?" preguntó Pereira, "De Ricardo Miñón", reveló Hernández, aunque minutos después puso en duda su propia aseveración: "Capaz que fue un milico. Al loco (Miñón) lo tuvieron en vueltas en el principio y el loco dijo no, yo no".

La madrugada del 17 de agosto de 1998 Ricardo Miñón debía cumplir un turno en Jefatura e ingresar a las 4 de la madrugada, pese a trabajar en la seccional 1a. Ante el Juez declaró que esa noche había estado con una mujer y había dado luego una vuelta por la rambla en su coche, tomó una cerveza en un carrito y se quedó haciendo tiempo en la costanera, a la espera de la hora de su turno. Y dijo haber ingresado a las 4 en punto, tal como lo certifica su tarjeta laboral. Sin embargo el testimonio de varios integrantes de Jefatura contradice esta versión. Sus colegas aseguran no haberlo visto ingresar hasta casi las 5 de la mañana, lo que hace sospechar al Juez sobre la adulteración de la tarjeta o que alguien le habría hecho la pierna de marcar el cartón a la hora solicitada.

Otro policía dijo haber participado de un asado en el cual Miñón y otro uniformado de apellido Ortiz, se habrían repartido dinero, recibiendo por el pago del crimen. El declarante de este supuesto hecho no puede especificar el grado de participación que hubiesen tenido ambos policías en el asesinato.

Miñón ha negado todas estas acusaciones. En

cierto momento, fue trasladado como custodia a la cárcel *Piedra de los Indios*, donde se encontraba cumpliendo pena Hugo Pereira por intento de hurto a la sucursal del Banco Holandés en Colonia. El semanario *Brecha Litorra*/asegura que allí Miñón amenazó a Pereira, que ya entonces había declarado contra Hernández: "De parte de Isaza y del 'Oso' Bon callate la boca con lo de Trigo porque sabés de qué forma vas a aparecer". Miguel Isaza es director de Investigaciones y Oscar Bon jefe de Policía.

El agente Gustavo Koprek es otro de los policías indagados. En 1998 vivía en Atanasio Sierra. El 17 de agosto llegó media hora tarde a su lugar de trabajo. Adujo haberse dormido y haberse desviado por otra calle hacia el centro, eludiendo la ruta 21, la carretera por don-



La familia Trigo-Fonte en 1991, en la playa de Colonia: Graciela, Sandra, Walter y Andrés, entonces de 11 años.

de a esa misma hora los asesinos llevaban a Andrés. Una versión periodística sostiene que tanto Koprek como Isaza amenazaron a Pereira con matarlo si no cerraba la boca de una vez por todas.

## FINES DE SEMANA TURBULENTOS

El último fin de semana de julio y el primero de agosto de 2001 fueron de ardua tarea judicial. El juez Gerardo Siri decidió indagar a otros dos policías y a un taxista. Los interrogatorios involucraron al agente de iniciales L.F., con antecedentes penales y a un ex subcomisario, cuya hija había sido novia de Andrés Trigo.

Un testigo traído especialmente desde otro departamento fue convocado a declarar por esas mismas fechas.

También el ex jefe de Policía Hugo Pintos Funes, hoy jubilado y residente en el departamento de Canelones, sería convocado a declarar al Juzgado.

Pintos Funes visita Colonia todos los terceros jueves de cada mes para participar en un hotel céntrico de las sesiones de "La campanita", un estrecho círculo de jerarcas y empresarios de influencia en el departamento.

En forma paralela, Interpol procura apresar en Buenos Aires a Mario Hernández, quien viajó con anuencia judicial gracias al compromiso de quien era entonces su abogado de establecer residencia y concurrir al juzgado en caso de ser citado. Siri convocó nuevamente a Hernández pero su abogado informó que ya no se encuentra en el domicilio que señaló y que desde hace meses Hernández dejó de ser su cliente.

Karina Carro también sería nuevamente citada, una vez concluida esta etapa esencial de la investigación. Pocos meses después del crimen se trasladó a San José donde contrajo matrimonio y dio a luz un hijo.

La investigación policial está a cargo del jefe de policía Ricardo Bernal, un oficial de vasta trayectoria que ha realizado cursos de especialización en homicidios en el exterior, entre ellos uno con el FBI. Bernal ha instruido y dirige simultáneamente a varios equipos de investigación que se comunican exclusiva y directamente con él. La familia Trigo destaca la actitud de Bernal en el caso, la preocupación del ministro Guillermo Stirling y la acción judicial. "Están trabajando muy bien. Pensamos que tiene que ser ahora o nunca. Tenemos la esperanza de que va a salir", afirma Walter Trigo.

LA TERCERA

ENVIADOS A COLONIA:  
TEXTO: DANIEL VIDAL  
FOTOS: VICTOR SEVCENCO



# La pornografía de la ilusión

Chatear es raro, Palabra a palabra se ahueca la realidad y cualquier cosa tiene categoría de verdad irrefutable.

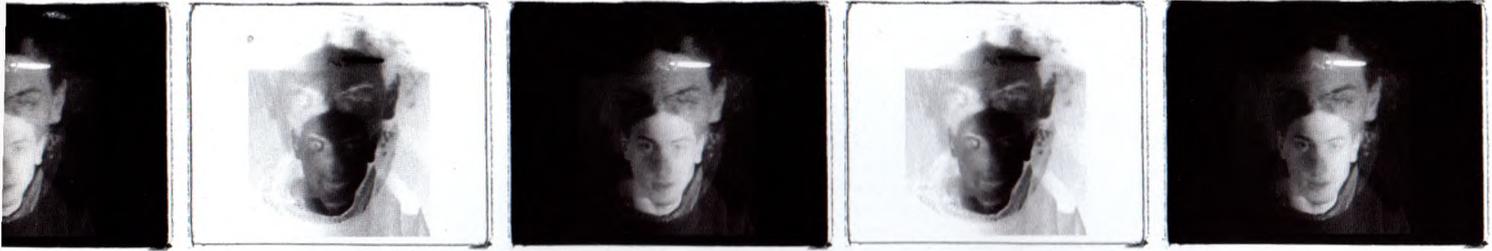
por Carla Pandolfo (•)

- *¿Cómo sos? Describite.*
- *Soy lo que vos quieras. ¿Cómo querés que sea?*
- *No, en serio ¿Decime cómo sos?*
- *Te gustan morenas o rubias?, ¿altas o bajas?, ¿gordas o flacas?, ¿lánguidas o agueridas?*
- *¿Sos fea?*
- *¿Por qué?*
- *Porque si no me querés decir, es porque sos fea.*
- *¿Fea para quién? Para vos soy hermosa, soy la mujer de tus sueños, si no la buscaras no estarías acá, chateando. Por eso te digo, estoy dispuesta a cumplir tus sueños ¿cómo te gustan?*

Las palabras son promesas, los ojos como a los veinte, con aquel brillo que sospecha el regalo

de lo imposible, la sonrisa muda cuelga de los labios, detenida. La mueca se congela mientras los dedos tipean veloces, le dan forma a aquello que quisimos decir alguna vez y no pudimos. Decir entonces es posible. La danza empieza a cualquier hora y en cualquier lugar. Abrimos una puerta secreta, nos llamamos de cualquier modo y aquel personaje nunca dado a la luz resurge ahora en la pantalla, cobra vida. Se puede ser lo que se desea: una chiquilina inocente, una lánguida señora, una inmaterial doncella, un hidalgo caballero, un comprensivo muchacho, un hombre serio. Nadie hay quien mire. Hasta puede ser posible que él o ella sea más real que quien se es. Y que en este mundo sólo se sea un doble, un clon apenas. Mirar a alguien chatear es raro. Su inactividad aparente esconde una actividad muda de palabras escritas velozmente, de expresiones

nunca mostradas frente a un rostro. Las expresiones tampoco son para ser miradas. Los gestos se los lleva la pantalla. Gestos dulcificados, silenciosos, desprovistos de toda barrera. Quien chatea está navegando en la realidad de sus ilusiones. Allí nada hay que ocultar. De vez en cuando puede escucharse una carcajada seguida de la apresurada respuesta, del salpicado de las teclas con la sonrisa todavía puesta en el medio de la cara. Y luego espera. Paciente, él o ella, no debe aguardar mucho una respuesta a su respuesta, o a su pregunta, o a su daga seductora, o a su envolvente invitación. Se dice todo, se aconseja, se pregunta incluso lo imposible, lo que frente a una persona de carne y hueso sería absurdo, ya que en este mundo, debemos disponer también de otros recursos para descifrar mensajes.



La confianza crece segundo a segundo y diez minutos de charla tal vez equivalgan a una semana de asidua conversación en este mundo, el real. No hay límites. Si aceptamos la premisa de que cualquier fracaso se debe a problemas y a limitaciones propias, en el mundo virtual esto se invierte. No hay fracasos, no hay estigmas que derribar, el otro –quien quiera que sea– es una posibilidad cierta. El otro espera del otro lado, recibe, aconseja, seduce, pregunta, danza la misma música. No hay olores ni sabores, no hay miradas, no hay aquello que sucede cuando conocemos a una persona real, donde los códigos son más importantes que cualquier otra cosa, donde uno puede saber si el otro es o no es, si se ajusta a nosotros o no. No está el cuerpo puesto en el chat, sólo la cabeza. No disponemos de sus mensajes, ni de la empatía o no que le provoca el otro cuerpo. En el chat, la cabeza es lo único que cuenta, claro que eso no difiere mucho de la mayoría de las relaciones de este mundo. La cabeza es la que nos une a tal o cual pareja, la cabeza es la que se cuenta historias de novela, la cabeza es la que ilusiona paisajes, la cabeza es la que no soporta ciertas cosas que el cuerpo pide. Hundimos el cuerpo, desoímos sus mensajes. Chatear es raro. Palabra a palabra se ahueca la realidad y cualquier cosa tiene categoría de verdad irrefutable. Puedo ser cualquiera en un segundo, puedo contar cualquier historia. Seguro me creerán, porque la primera regla es creer y ser creído. Cuestión de fe. Estoy en el país de la ilusión.

La ilusión se parece a una copa de champagne

Chatear es raro. Algunos ilusionan, otros sencillamente juegan, otros decididamente dicen la verdad que no puede ser mostrada en este mundo. Quienes viven dentro de engaños son más sinceros que cualquiera. Quienes deshechizan en ese territorio o sólo dan cuenta de lo triste y solitaria de algunas historias. Hay personas allá en el chat, que son más reales en el mundo virtual que en el real, donde pueden expresar sus deseos, ser sinceros. Es como si no vivieran realmente en la realidad, como si no soportaran su propia vida y pudieran destilar un poco de verdad en el mundo virtual. *Alemán era su nick\**. Me preguntó si podía hablar con él, que necesitaba que alguien supiera su verdad. Me contó que estaba casado, que tenía dos hijos a quienes amaba profundamente pero que su vida de pareja era un infierno. Me contó que se había enamorado de una mujer pero que no toleraba ni siquiera

la idea de dejar a su esposa. Le pregunté si amaba a su esposa. Me dijo que no, que de ningún modo, pero que era capaz de seguir adelante, de no moverse, porque tal vez todo se solucionara con el tiempo.

*Pablo* trabaja en un estudio contable. Tiene 34 años. Puedo imaginar su vida. No tiene amantes, aunque quiso conocerme. Me negué. Me contó que su mujer está embarazada. Le pregunté qué clase de compañero era, qué pretendía. Le di una lección de compromiso y de lealtad. Lo reté como si fuera su madre. Me indigné. Después me dijo que sí, que todo eso era para él, pero que se había casado por conveniencia y que sólo le importaba su hijo, que detestaba a su mujer y que su mujer lo detestaba a él.

*Julio* es gay pero está casado con una mujer, tiene dos hijos. *Victoria* está embarazada de un hombre que no es su esposo, no le dirá la verdad jamás, tampoco al padre del bebé. *Alicia* vive en México, acaba de salir de la piscina, se desnuda para mí. *Pirata* me ofrece que hagamos sexo virtual, minimizo la ventana\*, cuando vuelvo a abrirla leo descripciones procazes, treinta líneas de sexo explícito. La última oración que escribió fue *estuviste muy fría*. *Camelia* está enamorada de su cuñado, *Loba* no hace el amor hace seis años, *Rodrigo* tiene fantasías con su vecina pero no se atreve a golpear su puerta porque, dice, es demasiado hermosa para él. *Atenea\** (parece broma) está enamorada de un profesor, él es mucho mayor, ella cree que es correspondida, hace cuatro años que lo espera. *Alberto* tiene fantasías suicidas, su mujer se suicidó, busca pareja. *Amílcar* es impotente sexual, tiene vergüenza de contárselo a su analista. A *Gatita* le pesa su virginidad, tiene 24 años. *Leona* tiene problemas, ningún hombre se atreve a invitarla ni siquiera con un café, cree que es distante y fría, dice parecerse a *Moria Casán*. *Clara* se divorció hace dos años. Quiere encontrar un compañero pero no aparece nadie, cree que no está hecha para el amor.

### Rompiendo el hechizo

Muchos deciden conocerse, mirarse frente a frente, tomar un café, probar en el mundo real. Se pasan los números de sus celulares y allá van. Si se gustan pueden volver a verse, ya no se encontrarán en el chat, o sí, tal vez se escriban sólo mails. La relación seguirá su curso, se decepcionarán uno del otro y volverán al chat para otra nueva cita. Tal vez no se decepcionen y se ha formado una pareja. En la mayoría de los casos, las citas no pasan de la

primera, una profunda decepción puede dar paso a la aceptación y a la promesa de que tal vez la próxima persona puede ser aquel hombre o aquella mujer que les hará felices. Hay personas que gracias al chat tienen la agenda completa. Conocen un promedio de cuatro personas por semana, personas que no volverán a ver jamás, personas que no hubieran conocido de otro modo porque ni siquiera hubieran mirado dos segundos seguidos. Hay parejas que se conocen y que uno de ellos queda absolutamente enamorado, y el otro, no. Entonces deviene la desilusión (de los dos), uno por no ser correspondido, el otro por no haberse enamorado. Ambos por haber tenido expectativas infundadas.

### El otro: un espejo de cristal líquido

El chat es una metáfora insidiosa de la imposibilidad que hoy tenemos de encontrarnos. El chat nos demuestra con su forma volátil y huidiza quiénes somos: sujetos amables que necesitan de un espejo formidable –la pantalla– para acceder a la ilusión de encontrarnos unos con otros. Una paradoja, una broma gruesa. Nos enorgullecemos de internet, de esa inmensa red, de la globalización, de la unión de hombres y mujeres desde cualquier lugar del mundo. Parece que atrasamos, parece la canción de los sesenta donde la paz y la unión y la utopía llegarán a la tierra como por arte de magia de la mano de la era de acuario. Puede parecer nihilista y de un proverbial escepticismo pero basta con hacerse una pregunta, al menos ¿qué hemos hecho verdaderamente para unirnos?, ¿chatear?, ¿es eso? Primero deberíamos unir nuestros pedazos rotos, perdonarnos y aceptarnos así, tan pequeños como somos. Tal vez lo más difícil sea volverse a uno mismo y derribar los muros particulares. Comprender de una vez que la unión de los hombres de este mundo no se basará jamás en la ilusión, ese terreno tan lábil y resbaloso. El chat nos muestra la ilusión y la ceguera, que ya es tan grande que resulta pornográfica.

El desafío más interesante es el encuentro real, en este mundo de ladrillo. Mirar al otro tal como es, como nosotros, de carne y hueso y aceptar que el otro no nos devolverá un mundo ideal donde nuestra imagen sea confirmada como maravillosa, sino que el otro y nosotros mismos podamos unirnos a pesar de ser quienes somos, malvados, egoístas, agresivos, defendidos y también con el suficiente corazón como para ofrecer lo mejor de nosotros y entregarlo sin condiciones Chateando no se consigue.



## Paradojas: donde los espejos se invierten

La ilusión parece siempre enseñar la desilusión y la desilusión la deberemos aprender, en todo caso, en ambos mundos.

El chat parece acelerar el camino de la desilusión a una velocidad exponencialmente muy superior a la de la realidad. La desilusión nos encara con la fantasía de suponer que hay alguien que me comprende total y verdaderamente y este parece ser el punto.

El chat es como un prisma paradójico que nos permite ver las diferentes caras de cómo están las cosas aquí, en el mundo real. Hoy, en el 2001, nos cuesta enormemente comunicarnos de persona a persona, verdaderamente. Las máscaras y roles que escogemos se ajustan fácilmente a las facciones pero debajo hay un rostro silencioso y solo.

Si contemplamos por un momento la opinión de quienes chatean, de que es sólo allí donde es posible ser verdadero, (según muchos la sinceridad y autenticidad realmente funcionan allí), ¿estará hablando ese rostro (el verdadero)? ¿Realmente estamos seguros?

Cuando conocemos a alguien (sin chat de por medio) es tal vez su máscara (parecida a la nuestra) la que nos atrae. Si no reconocemos algo en nosotros, lo vemos en el otro, pero esa es otra historia. El tema aquí es que hay más máscaras para descifrar y la desilusión aparece en el encuentro personal, cara a cara. Algo huele a engaño porque detrás de cualquier máscara (y el lenguaje escrito es una de ellas) hay un ser humano, y el problema sigue siendo entonces el ser humano.

Vayamos donde vayamos, hagamos lo que hagamos, seguimos siendo nosotros y la seducción (hay, soy maravillosa, ¿no lo ves?) sigue siendo un espejismo: nunca vendemos lo que somos, sino mostramos de un modo muy conveniente que merecemos un poco de atención (sino de amor).

Hace un año estaba todavía en el aire un comercial de una puntocom donde una chica muy bonita iba a encontrarse con un caballero que había conocido en el chat. El tal caballero resultaba ser un chimpancé. Más allá de la obvia desilusión el gesto último de ella, aceptándolo de todos modos, lleva al por qué último del éxito del chat: el ser humano se siente solo y es preferible un chimpancé a seguir solo. Millones de personas en este mundo loco sueña con tener un compañero, un interlocutor, alguien que nos escuche, alguien que comparta nuestros miedos, alguien que nos revuelva el pelo a la noche, que nos masajee los pies, que nos abraze, que nos consuele cuando es-

tamos tristes, que nos haga sentir únicos. Eso en el chat se consigue al menor por un rato. Demasiadas desilusiones, demasiada indolencia allá afuera. Demasiada gente sin una red afectiva real, sin sentirse querido, aunque tengamos la mala costumbre de también ser malo. La red entonces es virtual y estoy aquí aunque no lo esté y si me conocés probablemente no tenga absolutamente nada que ver con vos. Pero acá estoy con vos de verdad. Por eso hay mucha gente que jamás se conoce. Saben que -probablemente- el hechizo se romperá más tarde.

Hay también gente que prueba una y mil veces hasta que tal vez lo encuentre. Son caminos. En la realidad es imposible que nos sentemos en un bar a charlar. Somos demasiado desconfiados, y estamos encerrados en nuestro pequeño mundo.

Una vez le pregunté a *Augusto* por que si podíamos chatear entre extraños, nos era imposible hablar frente a frente; él me contestó que eso sería imposible porque le saldría el seductor.

- ¿No me estás seduciendo ahora, también?

- ...Bueno, en cierta forma sí, pero personalmente quedaría mal.

- Personalmente se vería más, ¿es ese el problema?

- Puede ser que sí.

- ¿Por qué?

- ... No sé. La pregunta es mucho más difícil de lo que parece.

Nunca más tuve el placer de chatear con *Augusto*. Me quedé pensando en la respuesta que él no me había podido dar y caí en la cuenta de que esa pregunta: ¿Por qué la gente no se habla en un bar? ( y hablo no del típico levante porteño, habla de hablar de verdad, de decir lo que creemos que es de verdad, hablo de hablar con esa seguridad y ese entusiasmo que he visto en la gente que chatea, con esa inocencia y confianza, con esa cara totalmente abierta. Hablo de eso). Caí en la cuenta de que la pregunta es difícil porque la respuesta obvia nos parece demasiado pueril y la descartamos rápidamente por otro argumento mejor... Escapamos a la respuesta obvia nos parece demasiado pueril y la descartamos rápidamente por otro argumento mejor... Escapamos a la respuesta tonta, infantil, escapamos a la estupidez de: ¡Porque somos tan rígidos!, tan obedientes, tan profundamente inseguros, tan atentos a la mirada del otro. Estamos muy atentos a la mirada del otro porque esa mirada nos envía mensajes, por ella sabemos si el otro nos aprueba y vamos haciendo cintura y llegamos

a una sonrisa, y luego ganamos una pequeño mirada... y... y ...y

Esa, me parece, que es la cruda y real realidad. Somos un poco farsantes y nos escondemos continuamente del otro. A toda prisa.

En la realidad, la mirada del otro nos guía. En el chat no hay mirada. En el chat no se ve nada y puedo ser yo, finalmente, comportarme como quiero, decir lo que quiero, abrir mi corazón que el otro no reprobará nunca porque no está mirando. Por ahí volvió a pasar la ilusión. El psicoanálisis lo ha intentado y lo sigue intentando (a veces con éxito) de explicarle al ser humano que los vínculos son espejos de uno mismo.

El chat es la metáfora más escalofriante de que preferimos la ilusión, y si nos desilusionamos, encontraremos a otro alguien para nosotros.

El camino es al revés, inversamente paradójico, sacándonos la máscara frene al espejo no habrá ya un espejo, habrá otra persona tan deliberadamente imperfecta como yo y eso es estar de verdad con otro.

El camino no es la ilusión, clicar frente al espejo pensando que ahí al alguien. El camino es apagar la computadora y ser capaces de decir en voz alta lo mismo que acabamos de escribir. ¿Sabes como es? Patético.

El camino es probar que somos patéticos. ¿Por qué no?

El camino es desilusionarse y probar que la realidad es muchísimo mejor. Tiene raptos de una felicidad extrañamente plena, tiene otros momentos donde uno mismo se espera a uno mismo con mucho amor y paciencia, momentos inequívocos de una gran alegría de estar tranquilos con todos nuestros personajes juntos, esos momentos en el chat también suceden, pero el tema es que no crean que es con otro, el romance es con ustedes. ¿No es una broma genial acerca de quiénes somos?

Los seres humanos somos una especie muy rara.

**LA PUN**

Artículo publicado en el mensuario *Calles Buenos Aires*, en su edición N° 1.

(\*) Carla Pandolfo es periodista y escritora, fue gerente de contenido de una puntocom.

### Diccionario

- *Nick*: Es el nombre (irreal) que se elige para chatear.
- *Minimizar la ventana*: En algunos chats, cuando se habla en privado (es decir, no aparece el diálogo en la pantalla pública), se abre una ventana aparte y se escribe allí. Se la puede minimizar o maximizar, como cualquier programa de computadora.
- *Atenea* era la hija de Zeus, nació de su cabeza. Es la diosa de la razón, preside las artes, la literatura y la filosofía.

# Flashes desde Washington

## Cartelería en la vía pública Downtown, Washington DC

"América 1992 a 1999  
3,2 millones de muertes por consumo de tabaco  
1,4 millones de muertes por consumo de alcohol  
o muertes por consumo de marihuana  
Díganos la verdad  
www.changetheclimate.org"

## The Washington Times

Diario propiedad de la Secta Moon.  
Segundo diario más leído en la capital federal después del Post.

Línea: ultraconservadora.

Sección A, Página 10.

Recuadro: "Ejecuciones en Oklahoma"  
Sitio: Penitenciaría Estatal de Oklahoma, Mc Alester, 9:11 horas martes

Método: Inyección

Crimen: Marilyn Kay Plantx, 40, sentenciada por contratar a su amante, William Clifford Bryson, y un cómplice, Clinton McKimble, para golpear y quemar a su esposo hasta la muerte en 1988.

Apelaciones: El gobernador Frank Keating dijo el lunes que no retrasaría la ejecución a pesar de la controversia sobre la evidencia presentada por un químico de la policía de Oklahoma, cuyo trabajo fue criticado por un reporte del FMI que se hizo público la semana pasada.

Última comida: Ensalada de pollo en un taco, pizza mexicana, dos tacos blandos de pollo, dos postres con canela, una porción de torta y dos latas de coca cola.

Últimas palabras: "Lo que Dios me dio fue amor. He superado al mundo. Nada, absolutamente nada, puede separarnos del amor de Dios".  
Los números: Planz fue la segunda mujer ejecutada en Oklahoma desde que se transformó en Estado en 1907.

## Miércoles, 45 minutos después de medianoche

14th. St. y F. Puerta del National Press Building

Downtown Washington DC

Para un taxi ante mi señal. Maneja un indio (indio de la India). Lo acompaña su hermano. "Get in", me dice. Me cobra 5,50 dólares, mucho menos que los 8 que me cobró el etio-piano con quien hice el mismo trayecto ayer. No sé cómo saber quién me cobra de más o de menos, no hay marcador. Un instructivo complicadísimo está pegado en el asiento, pero hay que conocer la ciudad, sus calles y sus delimitaciones, para poder entenderlo. El etio-piano hablaba perfecto inglés. Es ingeniero industrial y pertenece a una familia acomodada de la capital de Etiopía, Addis Abeba, que pagó sus estudios trilingües en primaria y secundaria, además de la universidad. Maneja un taxi en DC. El indio no habla tan bien el inglés como el etio-piano. Trabaja acompañado por su hermano, me cuenta, y a veces por su esposa. De repente otro pasajero le hace señas, y el indio para. Me entero entonces que los taxis acá pueden recoger cuanta gente quie-

ran, y los pasajeros pagan lo mismo que si viajaran solos.

## Jueves, 1:04 am

Plaza de los Sin Techo.

Downtown Washington DC.

Los bichicomes hacen cola para recibir un plato de sopa. Hombres y mujeres, no sólo hombres, son los bichicomes en DC.

## Jueves, 12:47 pm.

Howard University.

Southeast Washington DC.

Sólo personas de piel negra en la Howard University. Estoy a pocas cuadras del centro, que congrega gente de todos los colores y todas las procedencias, hablando todos los idiomas, y de repente, acá, sólo veo negros y negras. Camino varias cuadras, la única blanca soy yo (o rosada, porque los blancos no tenemos mucho de blanco). Después me entero: la Howard University es una "universidad para negros". No está establecido en la ley ni en los estatutos de la institución, pero en los hechos, es así. El barrio que la circunda, en el sureste del Distrito, está habitado por 99,8 por ciento personas negras, según el último censo oficial.

## Jueves, 6:15 pm.

Barrio de Georgetown.

Northwest Washington DC.

Sólo veo blancos. Blancos rubios, blancos pelirrojos, blancos, blancos. Los autos son mucho, muchísimo más nuevos que los que vi en el sureste. Esto es en el noroeste de DC,

el muy WASP barrio de Georgetown, caro, y blanco. Antes, me contaron, hace cinco décadas, era el barrio donde vivían los esclavos. Ahora, esas casas estrechas, sin fondo, generalmente de ladrillos, dos pisos, con ambientes pequeños, valen entre 600.000 dólares y un millón. Me fijo en el censo oficial: en Georgetown, el antiguo barrio de los esclavos, sus actuales habitantes son en 97,6 por ciento, blancos.

Pregunto y me entero que el noroeste de DC es blanco, el sureste es negro. Que los negros buscan barrios negros, los blancos barrios blancos, los latinoamericanos eligen vivir por Adam's Morgan, los hippies se van a Tacoma Park, los asiáticos a Chinatown y los homosexuales a Dupont Circle. Juntos, pero separados. Integrados, pero no mezclados. Empiezo a encontrarle sentido a algunos chistes que antes no me hacían gracia. Todos nos respetamos, pero vos allá y yo acá.

## Viernes, 8:18 am.

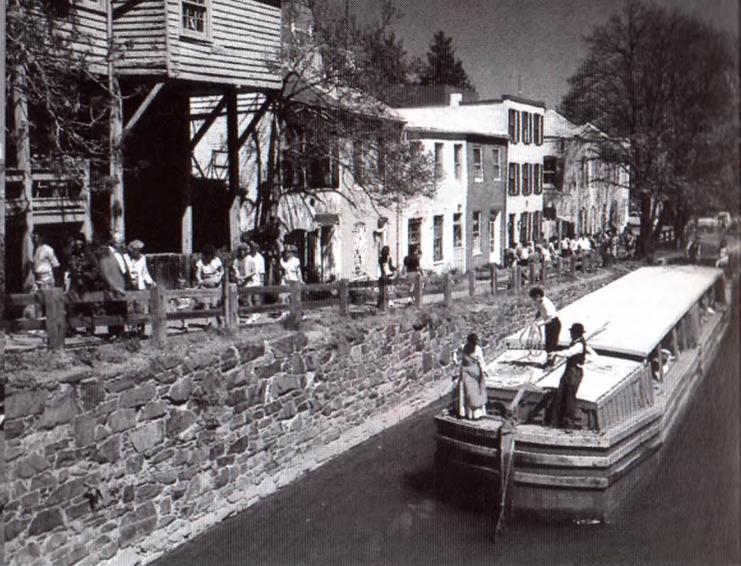
15th. St. and G.

Downtown Washington DC.

Un puesto a tres cuadras de la Casa Blanca vende camisetas. Una es para los que se quedaron con ganas de ser agentes del FBI. A mi padre le encantaría. Otra dice: "Ud. no me conoce", y debajo, en pequeñas letras: "Programa federal para protección de testigos". Los turistas vienen a Washington en estos días de verano a contaminarse un poco de política. Hay tours para visitar la Casa Blan-



La Casa Blanca



El canal de Ohio

ca, el Departamento de Estado, el Pentágono.

**Viernes, 8:25 am.**

1600 Pennsylvania Ave.

Downtown Washington DC

Frente a la Casa Blanca hay cientos de turistas, como todos los días. Todos sacan fotos de la Casa Blanca desde atrás de la verja negra, algunos incluso filman la mole arquitectónica inamovible en lo que me huele va a ser un video muy aburrido que nunca nadie mirará.

Esta cuadra es sólo para los peatones; los 27.000 autos que utilizaban promedialmente esta cuadra por día fueron desviados por razones de seguridad. En una y otra punta de la cuadra hay gigantescas macetas con plantas que obstruyen el paso y policías que sólo dejan pasar a los vehículos autorizados. Ahora el gobierno del Distrito está analizando la posibilidad de construir un túnel tipo el de 8 de Octubre para canalizar por ahí los 27.000 automóviles diarios que fueron derivados a otras calles cercanas.

Algunos turistas pagan 6 dólares por sacarse una foto con un póster tamaño natural del presidente George Bush y su esposa. El interesado se cuelga del cuello del Bush de cartón y simula darle la mano. El hombre que mantiene el negocio en la vereda de la White House guarda a Clinton y Hillary, para no perder los 6 dólares de los demócratas que quieren esa foto. Entre los turistas y los cientos de policías que patrullan a

pie, en auto, moto y a caballo, esta es una calle por la que definitivamente, uno no quiere pasar si está apurado y pretende caminar rápido.

**Viernes, 8:32 am**

Lafayette Park

Downtown Washington DC

Cruzo la calle hacia la plaza para abrirme camino hacia mi destino, la OEA. En la acera de enfrente, una mujer con mal olor y expresión de locura, peluca desproporcionadamente alta y pañuelo alrededor de la peluca, está instalada en medio de decenas de carteles contra la guerra, por la paz, la defensa de la ecología, contra la CIA, contra Bush, contra el gobierno de EEUU, contra la guerra de Chechenia, contra los bombardeos de la Armada de EEUU en Vieques y con fotos de deformaciones humanas por radiaciones nucleares, entre otros numerosos carteles. "Yo vivo acá hace 21 años", me dice.

La vuelvo a ver todos los días que voy a la Casa Blanca. Está siempre sentada ahí, recibe monedas y ofrece fotocopias de sus declaraciones y sus cartas dirigidas a todos los presidentes, primeros ministros y reyes del mundo. Tiene fotocopias en español, inglés, chino, japonés, alemán, francés, y otros 8 o 10 idiomas.

**Viernes, 5:30 pm**

Wilson Boulevard, Condado de Arlington, Estado de Virginia

A 15 minutos de Washington

El Chaparral

Entro al "mercado hispano" y com-

pro un frasco mediano de dulce de leche Conaprole, cortes de carne que no se consiguen en un supermercado estadounidense, como lomo y colita de cuadril. Mi marido busca yerba La Selva pero sólo encuentra variedades de esa marca que no son la que él quiere, y al final compra Sara suave. Dudamos si comprar tapas de empanadas La Salteña, al final gana la pereza de ponernos a cocinarlas y las dejamos. Al salir del local, nos llevamos cuatro semanarios que se editan en castellano en la región metropolitana de Washington y se reparten gratis. También hay un diario en español, La Nación USA, donde trabajan varios uruguayos, que sale de lunes a sábados. También nos llevamos, gratis, una guía telefónica en español, con algunos cientos de páginas amarillas con los comercios hispanos.

**Sábado, 7:00 pm**

Sede del Fondo Monetario Internacional

Downtown Washington DC

La cobertura de fin de semana sobre esta reunión del FMI con el Banco Mundial es mucho más fácil que cualquier otra cobertura que haya hecho antes. Todas las herramientas necesarias están a disposición de los periodistas: cientos de teléfonos, internet, computadoras, salas para conferencias de prensa con horarios organizados, transcripción de todo lo que se dice públicamente, comunicados en varios idiomas, personas especializadas disponibles para cual-

quier pregunta, consulta o planteo de problema que uno pueda llegar a tener. El único problema es que los funcionarios del FMI y el Banco Mundial no dicen una palabra de lo que negocian a puertas cerradas.

**Sábado, 7:30 pm.**

Pennsylvania Ave. y 11<sup>th</sup>. St.

Puerta del Fondo Monetario Internacional

Downtown Washington DC

Salgo a almorzar. El centro está desierto un sábado de tarde. Cambia el escenario de una manera radical. No hay un solo lugar abierto para comer. Ni para almorzar, ni para comprar un sandwich, ni para tomar un jugo. Ni siquiera un McDonalds. Hay que almorzar entre las 11 y las 3. Después, todo cierra. Todos viven en los mismos horarios. A nadie se le puede ocurrir querer comer a las siete. No encuentro nada abierto y vuelvo con hambre a tomar más café con leche, azúcar o crema a la lujosa sala de prensa del FMI, que más bien parece un palacio.

**Sábado, después de medianoche.**

Dupont Circle

Downtown Washington DC

Está lleno de boliches, bares, pubs. Lleno de gente. Los gays no se esconden. Por el contrario, en este barrio parecen ser mayoría; mucho más un viernes o sábado por la noche. Están en grupos, festejan, se ríen, no se avergüenzan ni tienen miedo. Se mezclan con los heterosexuales. También se mezclan blancos y ne-

1600  
Pennsylvania Ave.  
por María Isabel Rivero

gros. Pero todo tiene un límite: los negros tienen parejas negras, los blancos parejas blancas, los asiáticos parejas asiáticas. Los amigos suelen ser del mismo color que uno y con la misma forma de ojos. Los árabes están con los árabes y hablan árabe; los latinos se juntan entre ellos y hablan español. Entre los latinos, como somos tantos, hay subdivisiones por nacionalidad. Por ejemplo, los que juegan en las ligas de fútbol (acá soccer), son los salvadoreños.

**Sábado, mucho después de medianoche.**

Adams Morgan  
Downtown Washington DC  
Llego al barrio latino en búsqueda de una uruguaya. Un amigo la conoció en la feria de Tristán Narvaja. Ella

compraba allí las chucherías baratas que trae a Estados Unidos desde hace años; acá las vende por un valor 20 o 40 veces mayor. Recorre los boliches de noche, vendiendo su mercadería. Mi amigo estaba contándole al dueño de un puesto de la feria dominguera que se venía a Nueva York, uno más a engrosar las filas de los que emigran en busca de trabajo, y la rubia platinada de cincuenta y pico llamada Ana María lo abordó: "yo vivo en Washington hace 30 años", le dijo, "si vas para allá, buscame en el bar El Rincón Español de Adams Morgan, que yo te consigo trabajo".

Mi amigo me llama desde NY, me cuenta la historia, me dice que es un personaje y que la tengo que conocer. Recorremos con mi esposo la calle

M en búsqueda del Rincón Español. Un boliche al lado del otro, un pub al lado del otro. A los que tienen música en vivo y pistas de baile pueden entrar sólo los mayores de 21. Sólo los mayores de esa edad pueden tomar alcohol. Piden la licencia de conducir para verificar la edad. Al final preguntamos dónde queda el Rincón Español. Se ríen. "Llevan arma para entrar ahí?", nos preguntan. Una cuadra más adelante volvemos a preguntar. "Pero están seguros de querer ir ahí?". Llegamos y la rubia platinada nos recibe con gran estruendo.

"Uruguayos!!!". Nos presenta a otros latinos que están tomando alcohol alrededor de Ana María, que nos ofrece en seguida conseguirnos trabajo. Le explicamos que ya tene-

mos, que no necesitamos, y se asombra. Se asombra también de que tengamos visa de residencia y trabajo.

"Ah, yo acá les consigo trabajo a todos los uruguayos que vienen ilegales", en bares, de mozos para los que saben inglés, de lavaplatos para los que no. "Y después siempre pasa lo mismo", nos dice, "cuando crecen y empiezan a ganar bien, se olvidan de mi ayuda y no me hablan más".

La conversación con Ana María quedó truncada hasta nuevo aviso, porque se desató una gresca fenomenal. Mi marido me llevó del brazo para afuera apenas vimos volar la primera piña. Desde afuera se escuchaban los gritos de los borrachos, en diversos acentos del español.

Area 51

# Calidez



## Termas del Daymán

En la gente. En la infraestructura.  
En los servicios.  
Viva Termas del Daymán  
con el valor agregado  
de Solanas.

  
**solanas**<sup>®</sup>  
Vacation Club

Reservas: (02)711 3800

Calidez en la naturaleza  
de las cosas.

# Nuevotiempo 1010 AM

LE ABRE LAS PUERTAS DEL MANAGEMENT MUNDIAL



**ESTRATEGIA**  
**Gary Hamel**  
*Videoconferencia*



**GLOBALIZACIÓN**  
**Jeffrey Sachs**



**INNOVACIÓN**  
**John Seely  
Brown**



**LIDERAZGO**  
**Peter Drucker**  
*Videoconferencia*



**ORGANIZACIÓN  
INTELIGENTE**  
**Peter Senge**



**COST AND  
PERFORMANCE  
MANAGEMENT**



**E-BUSINESS**  
**Robin Bloor**



**MARKETING**  
**Sergio Zyman**



**REINVENCIÓN**  
**Richard Teerlink**  
*Harley Davidson*

CLAROSCUROS DE ESPAÑA

# LA TIERRA PROMETIDA



DESDE HACE UN TIEMPO ESPAÑA SE HA TRANSFORMADO EN UNA ESPECIE DE TIERRA PROMETIDA, NO SOLO PARA LOS QUE OTRORA FUERAN SUS SUBDITOS LATINOAMERICANOS SINO TAMBIEN PARA HOMBRES Y MUJERES DE LAS PARTES MAS DIVERSAS DEL MUNDO: MAGREBIES, EUROPEOS DEL ESTE, CHINOS, AFRICANOS, BUSCAN UN NUEVO HORIZONTE, SOBRE TODO ECONOMICO, EN LA PENINSULA. SIN EMBARGO, TAL VEZ PORQUE UN PARAISO SIN INFIERNO NOS SERIA TAL, NO TODO ES AZUL EN EL CIELO DE LA TIERRA DEL QUIJOTE, SI BIEN ALLI ES EVIDENTE EL BIENESTAR ECONOMICO, NO FALTAN LAS CONTRADICCIONES DE DIVERSO TIPO. BASTA VIVIR UN TIEMPO EN LA AGITADA CAPITAL PENINSULAR PARA PERCIBIRLO.

Para quien desembarca en Madrid pronto se hace evidente que la metrópoli está atravesada por el multiculturalismo. En los vagones del metro, paseando por la Gran Vía, o haciendo las compras en el almacén de la esquina, el viandante puede caer en la sospecha de estar sufriendo un disloque espacio-temporal: ¿qué hacen allí esos rostros evidentemente aindiados ofreciendo la música del altiplano a cambio de algunas pesetas, o simplemente instalados en su asiento rumbo al trabajo? ¿y esos africanos que intentan vender sus discos compactos truchos o pasean con marcha cadenciosa vistiendo sus llamativos trajes típicos? ¿o aquel comerciante chino que le cobra en español al cliente y acto seguido se da vuelta para retar a su hija en lengua oriental? ¿o aquella pandilla de hombrones de ojos claros que discuten en ruso, en polaco o quizá en rumano? Pero la tranquilidad regresa puesto que allí están también los españoles y españolas para dar fe de que todo permanece en su sitio.

La presencia de los inmigrantes es un asunto que preocupa a los españoles y del cual toda la sociedad, en especial los medios y los políticos, se ocupa. No existe un telediario, ni un periódico que deje de dedicarle por lo menos un espacio al tema. Es que, pese a que resulta evidente que España pasa por un buen momento económico, a muchos españoles les quita el sueño el tema del trabajo: "el miedo al paro es uno de nuestros temas favoritos", comenta Elisa, una joven periodista. Pero, ya se



sea español, ya inmigrante, legal o ilegal, si uno logra insertarse laboralmente, se le abren posibilidades de acceso al consumo de todo impensables para el uruguayo medio. "Hace seis meses que llegué. Todavía no tengo papeles, pero vendo zapatos en una feria con mi suegro. Ya alquilé un piso y el mes que viene me compro un auto de segunda mano", dice satisfecho Sebastián, un uruguayo de poco más de veinte años que vive con su esposa y su pequeña hija en El Pedrete, un pueblo cercano a Madrid.

La sociedad española es, en términos generales, tolerante. Dan prueba de ello el auge de la cultura homosexual que celebra multitudinariamente el día de su orgullo en la plaza de Chueca, el barrio gay madrileño; o el debate permanente acerca de si la presencia de los inmigrantes afecta efectivamente o no la situación laboral de los trabajadores españoles. Sin embargo, la intolerancia,

bajo la forma de terrorismo nacionalista, deja oír casi a diario su destemplada voz de coches bombas, artefactos explosivos caseros y balazos. ETA ha logrado concitar el rechazo generalizado de toda la sociedad. Al día siguiente de cada atentado en todos lados se comenta con indignación la irracionalidad de semejante violencia. Entonces el miedo se palpa, se siente, oscuro, corrosivo, amenazante, en las opiniones de los parroquianos del café -esa institución tan madrileña y española- o en la charla de la señora de la esquina y su esposo mientras pasean el perro. Porque cualquiera puede ser víctima de la locura, desde los involucrados en la lucha directa contra los terroristas hasta los simples ciudadanos de Vallecas, una populosa barriada obrera, por ejemplo. "ETA volvió a matar", dice con cara de preocupación Adriano, un estudiante angolano que realiza sus estudios de doctorado en la

universidad Complutense. Acaba de ver la noticia en la televisión. Nadie se siente exento del peligro.

Por otro lado, en la tierra del ingenioso hidalgo de La Mancha se respira un aire preñado de incitaciones para el espíritu, la cultura está al alcance de la mano.

Libros, revistas, periódicos, pasan bajo los ojos de los españoles que, no siempre con buen criterio, son consumidores ávidos de la letra escrita. Esto se puede ver en el metro donde una alta proporción de los viajeros dedica el tiempo muerto de los viajes a la lectura.

Los museos más importantes (el Nacional del Prado, el Reina Sofía, o las Reales Academias de San Fernando, por citar tres de los más conocidos) abren las puertas de sus tesoros de forma gratuita por lo menos una vez por semana. "El que tenga ojos para ver, que vea", parecen invitar los Goya, Velázquez, Dalí, Murillo, Picasso, Ribera o Rubens, que esperan en las salas por los visitantes.

Aparte de que Madrid por sí misma es un espectáculo digno de ser visto: el Palacio Real, el Parque del Retiro, la Plaza Mayor... vaya donde uno vaya podrá tener un estimulante encuentro con la historia. La gran ciudad, donde puede uno encontrar desde la belleza sublime de Las Meninas al horror de un mendigo tirado en plena calle frente al que pasa una multitud indiferente, es reflejo de un país tan lleno de claros y oscuros como la propia vida.

LA TRIBUNA

TEXTO Y FOTOS: LUIS MORALES

JUAN A. CENDAN, 25 AÑOS

# GALIA NACE CA



LA MEJOR VISTA Y  
UBICACIÓN  
EN UN HOTEL

C\*\*\*\*\*  
Cala di Volpe

GERENTE GENERAL

# LA DI VOLPE



Tiene 25 años, pero el cargo parece ir a su medida. Es el gerente general hotelero más joven de nuestro país y a partir del 1º de septiembre se pondrá sobre los hombros una de las principales inversiones en el rubro turístico del año: el hotel Cala di Volpe, una torre de 12 pisos cuyos vidrios espejados reflejan la rambla de Punta Carretas. A pesar de su edad, Juan Andrés Cendán es un experiente profesional del rubro hotelero que eligió su carrera por una vocación de servicio que hoy está dando sus frutos. Todavía era un niño cuando optaba por pasar sus veranos ubicando autos en la Península puntaesteña mientras su familia disfrutaba de la playa y el sol, por eso no llama la atención cuando revisa sus actividades anteriores y cuenta de su experiencia al frente de otros proyectos de envergadura en el área de la hotelería como su gestión en la Gerencia de Marketing y Ventas en el Hotel Meliá Confort de Montevideo o su cargo como Gerente Comercial en el Hotel

Solana del Mar de Punta del Este. Al fin y al cabo para eso estudió y obtuvo su título de Técnico en Hotelería en el Instituto Hotelero del Uruguay (ITHU), donde hoy ejerce la docencia, y un postgrado en Marketing en la Universidad Católica.

Cendán está orgulloso de su nuevo cargo. "Mucho de lo que soy se lo debo a Remo Monzeglio", comenta mientras rescata sus principales objetivos para el Cala di Volpe. Está convencido que es importante brindar un excelente servicio y apuesta a la juventud del plantel que lo va a acompañar en el desafío que significa cubrir las expectativas de un 4 estrellas plus de lujo en pleno rambla de Montevideo: más de cincuenta empleados egresados del rubro hotelero que en su gran mayoría no supera los treinta años de edad. Orientado a un público mayoritariamente ejecutivo, el Cala di Volpe se encuentra estratégicamente ubicado en la esquina de la Rambla y Parva Domus, a sólo unas cuadras de la sede del Centro Adminis-

trativo del Mercosur, contiguo al shopping de Punta Carretas, a minutos del centro de Montevideo, rodeado de un entorno visual privilegiado reserva una espectacular vista a la rambla desde sus 72 habitaciones. Además el hotel contará con cuatro salas de última generación para conferencias, seminarios y eventos, un gimnasio top, piscina y solarium y un "business center" que proporcionará al huésped todas las facilidades para poder trabajar con comodidad desde el hotel.

Con cinco millones de dólares de inversión, el Cala Di Volpe promete estar en los principales escalones del rubro hotelero de la capital. El desafío no es menor si se tiene en cuenta la competencia creciente que en materia de hoteles se encuentra Montevideo. Para el noble gerente será cuestión de brindar un excelente servicio y una muy buena relación calidad-precio para colocar al Cala di Volpe en una opción de privilegio para los viajeros que elijan pasar sus noches en Montevideo.



 **PASTAS ROMA**

**Av. Brasil y Brito del Pino**

 **708 3244**

 **708 7243**

 **709 4915**



w.lounge

W. LOUNGE  
CRECE



w.lounge

W. Lounge multiplicó su propuesta orientada a generar nuevos espacios gastronómicos y de discos. El pasado 8 de agosto las amplias instalaciones de W. Lounge quedaron desbordadas para asistir y disfrutar de la inauguración de las nuevas salas: W. Lounge, restorán de cocina internacional con capacidad para 150 cubiertos, Wok, restorán asiático y disco dance para 400 personas, The Spot, resto bar Rock 'n Roll con capacidad para 80 cubiertos y 350 personas en la disco y Ramírez, Pizza party y música tropical hi-tech, el mayor de los espacios donde está el escenario principal (capacidad resto - 400 cubiertos, disco - 2.000 personas).

## SOFTWARE URUGUAYO PARA EL MERCADO DE LOS SNACKS

La empresa uruguaya de software Solur firmó un acuerdo con la empresa líder mundial en el mercado de snacks, PepsiCo Snacks para el desarrollo del producto TRUCK/GX. Con este acuerdo, TRUCK/GX se incorporará a las empresas del grupo en Latinoamérica, Asia y el Pacífico.

El software es un producto orientado a resolver el manejo inteligente de la venta, distribución y logística para empresas fabricantes y distribuidores de productos de consumo masivo. TRUCK/GX ya está siendo utilizado en varios países de Latinoamérica por empresas de bebidas, como en el caso de Cervecería y Maltería Quilmes de Argentina y Cervecería Nortea de Uruguay, empresas de pinturas (Sherwin Williams), y varios laboratorios farmacéuticos. Solur entregará a PepsiCo Snacks las licencias de uso del producto, y cubrirá los servicios de consultoría para la implementación y soporte de las instalaciones de PepsiCo.

Ing. Fernando Lazcano - SOLUR,  
Jaime Montemayor - PEPSICO,  
Dr. Leonardo Costa -  
PROSECRETARIO PRESIDENCIA



El sol que brilla todo el año.

En la mejor ubicación de Punta del Este, viva el brillo del hotel mejor ubicado de la Península. Junto al Casino Conrad y frente a la Mansa, con todas las comodidades que usted merece. Y una atención tan reconfortante como sus tarifas. Venga al mejor sol de Punta del Este. Todo el año.



Reservas:  
(042)48 4353 / 094 427737

# Un gran equipo periodístico

conducido por Néber Araújo  
le pone su firma a la información

Jorge Burel, Mauricio Almada, Soledad Echevarría, Federico Araújo, Ana Ribeiro, Hugo García Robles,  
Florencia Brancato, Carolina Porley, Juan Pablo Mosteiro, corresponsales en el exterior y servicios de Reuters e Internet.

**La empresa en tiempo de crisis.** *Análisis de la consultora Mariela Marengo.*  
**Más vale prevenir.** *Aportes del Dr. Pedro Rivero Amespil.*

Una marca impuesta

*Setiembre*  
**FM 101.1 / 97.5**

FM 101.1 Montevideo - Canelones - FM 97.5 Maldonado

# Empresariales Estilo Figari



\* Reuniones con clientes o agentes de ventas.

Centro de Convenciones con sala para breaks, TV, video, rotafolios, retroproyector, etc incluidos.



\* Desayunos o almuerzos de trabajo.

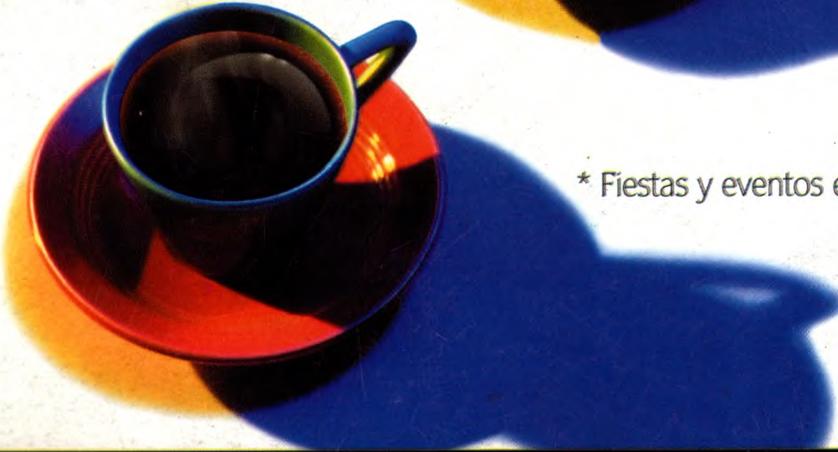
Salón de Fiestas Naranjos y Azahares, con servicio especializado en eventos.

Business Center con mesa de trabajo, computadora, Tel-Fax y cafetería autoservicio.



\* Presentación de productos o servicios.

Y el encanto de las olas desde la terraza de todas las habitaciones.



\* Fiestas y eventos empresariales.

